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PERSONNAGES. 



LB DUC MAXIMIN DE SEPTMONTS. MM. CoQUSLiif. 

MAURICBAU Thibon. 

RÉMONIN. . . . • GoT. 

GÉRARD. MoUNBT-SuL 

CLARKSON. , • F. Pbbybs. 

GUT DES HALTES PRUDHOif. 

D'P'EKMELINES ^. . . Baillbt. 

DE BERKEOOURT . Joumabd. 

CAL^BRON Gabraud. 

CATHERINE DE SBPTMONTS. . . . M«« Ci^oizrttb. 

MISTRBSS CLARKSON Sabah Bbbn 

LA MARQUISE DB RUMIÈRES . . . Madblbimb 

MADAME D'HBRMBLINBS Lxotd. 

MADAMB CALMERON Tbolbb. 

DOMBSTIQUBS. 

La scène se passe à Paris. 

Le 1'', le 2", le 4« et le 5" acte chez la duchesse» 

. le 3*" acte chez mistress Glarkson. 
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L'ÉTLANGÊRE 



ACTE PREMIER. 

tlB salon très-élégant communiquant areo d'autres salons. — Des 
domestiques en grande livrée, poudrés, se promènent de long en large 
dans l9 fond. — Tout est éclairé comme pour une soirée. — Grande 
fenêtre à droite du spectateur. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

RÉMONIN, MAURICE AU entrent ensemble 

par la porte du fond* 

MAURIGEAU. 

il 

£t tu es ici dans les appartement^ particuliers de la duchesse, 
de ma fille l 

C'est donc pour cela que ce domestique ne voulait absolu- 
ment pas me laisser entrer. 

MAURIGEAU. 

Naturellement! Ma fille a prêté le reste de son hôtel et ses 
jardins pour cette (èle de bienfaisance; mais c*est bien le moins , 
qu'elle S0 ^oit réservé son appartement pour elle et ses amis 
tout à fait intimes, dont tu es, bien que je ne t*aie pas vu 
depuis près d& vingt ans, et que je ne m'attendisse] guère à te 
retrouver ce soir ici. * ' 
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2 L'ÉTRANGÈRE. 

RBMONIN. 

Je ne me doutais même pas, en y venant comme tout le 
monde pour donner mes vingt francs aux orphelins de ces 
malheureux mineurs auxquels ta fille s'est intéressée, je ne me 
doutais même pas que cette duchesse tie Septmonts, c*était 
mademoiselle Mauriceau que j'ai mise au monde ; car c'est moi 
qui l'ai mise au monde. 

IIAURIGBAU. 

Il y a vingt-trois ans. Comment! tu ne savais pas que la 
duchesse de Septmonts était ma fille ? C'est curieux ! Tout 
Paris le sait. 

RÉUONIN. 

Comme tu n'as pensé qu'à tout Paris, et que tu ne m*as pas 
invité à son mariage, je ne l'ai pas su. 

MAURICEAU 

J'ignorais ce que tu étais devenu. 

RÉMONIN. 

Tu n'avais qu'à chercher dans l'Almanach du (Tommerce à la 
lettre R. Tu aurais trouvé : « Rémonin, rue Madame, 403, prores- 
seur au Collège de France, d C'est très-commode, l'Almanach 
du commerce, quand on veut retrouver ses amis. 

MAURICEAU. 

Tu sais bien ce que c'est que la vie de Paris. Tu travaillais 
de ton côté ; je travaillais du mien. £t moi, me trouves-tu 
changé ? 

RÉMONIN. 

Non, tu es resté le môme ou à peu près. ; 

MAURICEAU. 

Mon cher^ tu me croiras si tu veux, excepté quand je me 
regarde pour me faire la barbe, il ne me semble pas que j'aie 
vieilli. 

RÉMONIN. 

Toujours ce bel estomac? 

MAURICEAU. 

Toujours. 
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ACTE PREMIER, 3 

UÉMONIN. 

fit madame Mauriceau ? 

UAURICEACJ. 

Morte, mon cher I La pauvre Cèmme 1 

RÉUONIN. 

Depuis longtemps ? 

MAURICEAU, 

Il y a sept ou huit ans. 

RÉMONIN. 

De quoi? 

UAURIGEAU. 

Les médecins disent que c'est du foie. On n'a jamais bien 
su. Elle languissait. Elle n'était pas d'une santé brillante au 
fond. Très-nerveuse. C'a été un grand chagrin ! I^Iais ne parlons 
pas de ça. Et toi, es-tu maiié? 

RÉUONIN. 

Non! 

UAURIGEAU. 

Ma foi, tu as aussi bien fait. La famille a du bon, mais il y 

a encore beaucoup à dire là-^eSSUS. (au domestique qui s'approche de 

itti.) Qu'est-ce que c'est ? 

LE DOUESTIQUE. 

On vient chercher la réponse pour le journal. 

UAURIGEAU, prenant un papier dans sa poche 
et aUant chercher une enveloppe sur la table, tout en faisant si6::e au domestique 

d'attendre au fond. 

Parfaitement, voilà, (a Rémonin.) C'est pour un reporter qui est 
venu me demander des détails sur la fêle de ce soir, et, en 
môme temps, sur la famille et les ancêtres de mon gendre, les 
Septmonts, vieille, très-vieille famille. Je lui ai écrit tout ce 
qu'il voulait en quelques lignes. Puisqu'il veut parler de cette 
fête, autant qu'il en parle exactement. 11 m'a demandé aussi 
[quelques notes sur moi. Il voudrait faire ma biographie^ à 
propos des nouveaux magasins qu'on \\^t\\. ^ oww'vc \>àRk ^^\^ 



4 L'ETRANGERE. 

Paix. II voudrait faire un parallèle entre l'industrie du temps 
où j'ai commencé et celle d'aujourd'hui. Je veux bien le 
renseigner i^-dessus aussi, mais verbalement, et je lui écris de 
venir me voir un matin, (au domestique, lai remettant la lettre.) A prôpo.c^ 
dites qu'on cherche la duchesse. Dès qu'on l'apercevra, qu'on 
la prie de monter. Qu'on lui dise que je la demande. (Le domes- 
tique 8*éioigne.) Ah! mou vioux Rémonin, je suis content de te 
revoir. Ce Paris tourne si vite, qu'on n*a pas le temps de ren- 
contrer les gens qu'on aime. Mais, puisque tu ne savais pas que 
Catherine eût épousé le duc de Septmonts, qui est-ce qui t'a 
dit que tu me trouverais ici t 

RBMONIN, en le regardant arec intention. 

C'est Gérard, que j'ai rencontré tout à l'heure. Tu te rappelles 
bien Gérard ? 

MAURICEAU. 

Parfaitement. Ah! il est là aussi ? 

RÉMONlN. 

Oui. 

MAURIGEAU. 

Comment va-t-il ? 

RÉMONIN. 

Il va très-bien, comme santé d'abord et comme position 
ensuite. 

UAURICEAU. 

Cela ne m'étonne pas qu'il ait fait son chemin. C'était un 
garçon très-intelligent et très-laborieux. £t sa mère ? 

REMONIN. 

Sa mère vit toujours. Elle a donc été la gouvernante de ta 
fille? 

MAURIGEAU. 

Pendant cinq ou six ans. Qu'est-ce qu'il fait maintenant, 
Gérard ? 

RÉMONIN. 

Il a été un de mes meilleurs élèves à l'École polytechnique ; 
aujourd'hui, il est dans les mines. Il a publié sur la question 



ACTE PREMÏEU. 5 

des travaux très-intéressanls. Une grande compagnie minière 
se l'est associé tout de suite. Gérard gagne trente ou qua- 
rante mille francs par an. Et ce n'est pas fini. Il fait sur le lavage 
de Tor un grand travail que je lui ai demandé pour un Améri- 
cain, et s*il réussit, comme je le crois, ce sera une fortune. 

MAURIGEAU. 

Tant mieux I tant mieux I Lui as-tu dit que tu allais venir 
me retrouver ici ? 

RÉMONIN. 

Oui, je lui ai dit que nous étions d^anciens camarades. 

MAURIGEAU. 

Et il n*a pas demandé à t'accompagner? 

RÉMONlN. 

Non. 

MAURIGEAU. 

Il ne l'a chargé de rien pour moi ? 

RÉMONIN. 

De rien. 

MAURIGEAU. 

C'est drôle I il n'aura pas osé. Je ne lui en veux cependant 
pas. C'était bien naturel. 

RÉMONIN. 

Quoi donc? 

MAURIGEAU. 

Je te conterai ça un de ces jours. Ah! que c'est curieux, la 
vie! Te rappelles-tu ma petite chambre du faubourg Saint- 
Denis? Nous y avons bien rj quelquefois. Quel bon temps! 
J'étais cependant simple commis de magasin, pendant que tu 
étais interne à la maison municipale de santé, quelques numé- 
ros plus haut. Nous allions de temps en temps déjeuner et dîner 
chez la mère Salignon, trois francs tout compris. Mais j'avais 
mon idée et le père Maroizel m'a pris pour associé et m'a 
donné sa fille. Il est vrai qu'il n'y avait guère moyen de faire 
autrement; la petite m'adorait. Tu te souviens de ces maga- 
sins sombres, de cette clientèle bourgeoise, de cette vieille - 
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routine commerciale. Une fois le père Maroizel mort, j'ai bou- 
leversé tout ça. Pour faire venir le monde élégant faubourg 
Saint-Denis, sais- tu que ce n'était pas commode; j'y suis 
arrivé cependant et je me suis retiré avec dix millions, en 
êonservant une part importante dans la maison, part que j'ai 
vendue six millions, pour rien, quand j'ai marié ma fille. £n 
la faisant entrer dans la noblesse, je ne pouvais pas rester mar- 
chand, même dans la coulisse. Tu comprends ça. 

RÉMONIN. 

Parfaitement. 

■Wv. 

MAURIGEAU. 

Du reste, j'ai mis des capitaux dans d'autres affaires très- 
sûres, et tu retrouves ton ami avec une vingtaine de mil- 
lions. 

RÉMONIN. 

Je te fais mon compliment. 

MAURIGEAU. 

Mais oui, ce n'est pas mal, et je ne me plains pas, 

RÉMONIN. 

Alors, tu es heureux? 

MAURIGEAU. 

Parfaitement heureux. 

RÉMONIN. 

Ce monde nouveau dans lequel tu es entré par le mariage 
de la fille ? 

MAURIGEAU. 

Est charmant; et il a cela d'agréable qu'au bout d'un certain 
temps qu'on y est, on croit qu'on en est. Il y a bien eu dans le 
commencement quelques pimbêches, montées sur leur noblesse 
comme des perruches sur leur perchoir, qui m'ont lancé quel- 
ques plaisanteries sur mon ancienne enseigne des Trois Sul^ 
tanes; mais mon gendre m'avait raconté des histoires sur la 
plupart de ces dames; j'ai riposté. Quant aux hommes, ils ne 
s'y frottent pas. Septmonts est de première force à l'épée. Il 
a eu jadis étant garçon, deux ou trois affaires dont ses ad ver- 



ACTE PREMIER. 

saires se sont mal trouvés; et puis les hommes sont toujours du 
parti d'une jolie femme, et, comme ma fille est une des plus 
jolies, des plus élégantes et des plus riches de sa coterie, elle 
a une véritable cour et ça va tout seul maintenant. 

RÉMONIN. 

Et elle est heureuse aussi? 

M A U R I G E A U , un peu hésitanL 

Ouij oui. 

RÉMONIN. 

Son mari Taime ? 

MAURICBAU. 

Comme on aime dans son monde I Ces gens-là ont leurs 
habitudes qu'ils ne sont pas prôs de changer; mais ça se fera 
peu à peu. 

RÉMONIN. 

Et pourquoi as* tu tenu à marier ta fille dans ce monde? 
Était-ce son goût? 

MAURICBAU. 

Non ; mais à qui voulais-tu que je la mariasse ? A un com- 
merçant comme moi ?.. Le commerce, c'est bon pour faire sa 
fortune; mais, une fois la fortune faite, ça n'a plus de raison 
d'être, surtout pour une fille qui parle quatre langues et qui 
est une musicienne de premier ordre. A un banquier? pour 
qu'elle entende parler d'argent du matin au soir! A un mili- 
taire, qu'on enverra se faire tuer en Afrique ou en Chine, ou 
qui donnera sa démission ? Qu*e.st-ce que c'est qu'un militaire 
qui a donné sa démission? A un marin, qui la laissera toute 
seule pendant quMl fera le tour du monde ? A un homme 
politique ? pour qu'au premier changement il faille gagner la 
frontière, si on en a le temps. A un artiste, qui l'aurait menée dans 
un monde de bohèmes? A un médecin, qu'on vient réveiller la 
nuit pour le petit du concierge qui a le croup? A un savant, 
qui passe sa vie comme toi dans un laboratoire ? Tou$ ces 
gens-là, pour peu qu'ils aient d^intelligence et de dignité, 
savent bien que ça ne se peut pas, et ils sont. les premiers à 
le reconnaître. Tiens I ce garçon dont nous parlions tout à 
l'heure en est un exemple. 
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REMONIN. 

Gérard? 

MAURIGEAU. 

Oui, GéraM. Tout ceci entre nous. Il s'était pris d'une 
belle passion pour Catherine, qui, de son côté, s'était monté la 
tête pour lui. Gonnais-tu mon gendre? 

RÉMONIN. 

Non. 

MAURIGEAU. 

Gomme homme, au physique et au moral, Gérard est mille 
fois mieux que lui I II n'y a même pas de comparaison. De toi 
à moi, toute cette noblesse s'en va par morceaux, et, si nous 
ne venions pas de temps en temps lui infuser notre argent et 
notre sang de bourgeois, il n'en resterait bientôt plus rien I 
Où en étais-je? 

RÉMONIN. 

Tu en étais à Gérard, qui valait mille fois mieux que 'on 
gendre. 

MAURIGEAU. 

Oui. Eh bien, il a été le premier à comprendre que son 
mariage avec Catherine était impossible. Pas de patrimoine, 
pas de nom : il était le fils d'un petit négociant avec qui j'avais 
été en relation d'affaires, et qui était mort presque insolvable. 
Sa veuve, en vendant tout, avait pu tout payer. C'est très- 
bien. Je l'ai recueillie. et j'ai fait d'elle la gouvernante de ma 
fille, car elle avait de l'instruction et de la probité. Ce n'est 
pas mal non plus, ce que j'ai fait là; mais était-ce une raison, 
soyons francs, pour donner ma fille à son fils ? J'ai eu tort, j'en 
conviens, de leur permettre un peu trop d'intimité. Quand 
Gérard sortait de l'École polytechnique et venait voir sa mère, 
il passait une partie de la journée avec nous. C'était impru- 
dent de ma part. J'aurais dû me souvenir de ce que j'étais 
moi-môme quand j'avais son âge; mais, quand on n'est plus 
jeune, on se figure que personne ne l'est plus. Bref, quand j'ai 
vu que cela devenait sérieux, j'ai eu une conversation sérieuse 
aussi avec Gérard, et je dois reconnaître qu'à l'instant même 
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il a parfailement compris, et il s'est retiré. Sa mèvi^ j^ "ô 
dirai pas qu'elle avait prêté la main à ces sentimentalités, 
ni qu'elle avait rêvé un dénoûment irréalisable, mais enfin sa 
mère a dû quitter peu de temps après une maison où son fils 
ne pouvait plus revenir. Franchement, on ne gagne pas vingt 
Tiillions dans le commerce pour les donner au fils de la 
gouvernante de sa fille I Non, mon cher ami, j'ai bien réfléchi, 
et j'ai fait la seule chose qu'il y eût à faire. Quand on a une 
fille belle et richissime, et qu'on n^est qu'un roturier, un 
parvenu comme moi, on ne doit avoir qu'une idée, faire entrer 
cette fille dans le monde, et il n'y en a qu'un, où là beauté, 
respril,Ia fortune, servent vraiment à quelque chose et peuvent 
briller de tout leur éclat. 

RÉHONIN. 

Mais si tu avais eu un fils ? 

MAURICEAU. 

Si j'avais eu un fils au lieu d'une ûlle^ j'aurais pensé tout le 
contraire» c'est bien certain; j'aurais invoqué les immortels 
principes de 89, j'aurais proclamé l'égalité des hommes, parce 
que mon fils, né Mauriceau, n'aurait pu mourir que Mauriceau. 
à moins qu'il n'eût été un homme de génie; mais je ne sais 
comment çà se fait, les millionnaires n'ont jamais cette idée- 
là; c'est la ressource des pauvres diables. J^avais une fille; 
c'est autre chose« C'est très-commode, une fille, ça change 
de* nom par le mariage. La duchesse de Septmonts, ça 
dit tout! Aujourd'hui nous sommes duchesse, et vraie 
duchesse. Nous avons acheté sept cents ans de noblesse en 
cinq minutes. Mon gendre a mené la vie à grandes guides ; 
je le savais. Il était plus que ruiné, entre nous il était cou- 
vert de dettes, c'est certain. Il écorne la dot, c'était prévu. 
Mais les enfants que la fille de Mauriceau mettra au monde 
seront ducs» marquis, comtes, vicomtes, barons, selon leur 
âge; ils seront inscrits dans le grand armoriai de France, 
au milieu des plus nobles et des plus illustres. Rien ne peut 
plus nous ôter ça; le notaire et le prêtre y ont passé. Quant à 
ceux qui disent que je suis un vaniteux et un imbécile, ce sont 
ceux qui ne peuvent pas en faire autant. 
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RÉMONIN. 

Et la duchesse est mariée depuis... 

MAUniCEAU. 

Depuis dix-huit mois. 

RÉMONIN. 

Et elle a qn enfaut? 
Non. 

RÉMONIN. 

Eh bien, dis donc, les petits ducs se font un peu attendre. 

MAURIGEAU. 

Ils viendront. Tout vient à son heure. 

RÉMONIN. 

Tu es un grand politique sans en avoir Tair. 

MAURIGEAU. 

Je connais la vie; voilà tout. 

RÉMONIN. 

Je t'en félicite; mais, à propos de connaissance, comment as- 
tu connu le duc de Septmonts?Tu n'étais ni de son âge ni de 
son monde. Est-ce que tu avais de ses créances entre les mains? 

MAURIGEAU. 

Non. Et je n'avais môme pas plus d'idées sur lui que sur un 
autre. . 

RÉMONIN. 

Mais tu en voulais un comme ça. 

MAURIGEAU. 

J'en voulais un comme ça. Je ne me dissimulais pas que je 
ne pouvais le trouver que dans de certaines conditions. 

RÉMONIN. 

Ui) peu avarié. 

MAURIGEAU. 

Il est évident que quand un Gis de famille fait une mésal- 
liance il a ses raisons. Il y en a de bonnes, il y en a de mau- 
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yaises, mais il y en a beaucoup dans lesquelles on peut choisir. 
J'ai été assez malin. Je me suis fait présenter dans une des 
maisons de Paris ot f avais le plus de chances de rencontrer ce 
que je cherchais, chez une étrangère, très-jolie, très-élégante, 
très-riche, très-originale, dont tu n'as pas entendu parler, puis- 
que tu n'entends parler de rien dans ton laboratoire, et qu'on 
nomme mistress Clarkson. 



Je la connais. 
Tu la connais? 



RBMONIN. 
MAURIGBAU. 



REMONIN. 

Oui. C'est pour elle, ou plutoc pour son mari, qui a des mines 
en Amérique, que Gérard fait ce travail dont je te parlais tout 
à l'heure. Je viens de la rencontrer dans les jardins; j'ai laissé 
Gérard causant avec elle, et je ne te cacherai pas qu'elle pa- 
rait lui porterie p]*js grand intérêt. Ne le dis pas à ton gendre : 
il passe pour avoir été son amant, ton gendre, ayant qu'il se 
mariât; il passe même gour l'être encore. 

MAURICEAU.. 

C'est possible, mais ça ne me regarde pas. 



Évidemment. 
Tu dis? 
Va toujours. 



REHONIN. 

JfAURIGBAU, 

RÉMONIN. 



MAURIGEAU. 

Eh bien, mistress Clarkson recevait en hommes tout ce quM 
y a de plus élégant, de plus noble, de plus distingué. C'est 
une femme d'infiniment d'esprit. A. quelques mots qui me sont 
échappés volontairement, elle a deviné ce que je cherchais et 
elle m'a mis en rapport avec le duc, en me disant : « Vous ne 
trouverez pas mieux. • 

RÉMONIN. 

Estp-oo qu'elle a été de la noce? 
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MAURICEAU. 

Non. Je n'ai jamais vu une femme cnez elle et elle |ie va 
jamais chez aucune femme. Du reste, puisque tu la connais^ tu 
conuais ses habitudes aussi bien que moi. 

RISVONIN. 

Je ne suis allé la voir qiîe deux ou trois fois, 

MAURICEAU. 

Je lui ai fait un beau présent. 

RËMONIN. 

Qu'elle a accepté? 

MAURICEAU. 

Parfaitement. C'est une femme pratique, qui prétend que les 
sentiments sont des valeurs qui doivent être représentées par 
une monnaie ayant cours ; sans quoi, on ne saurait pus à quoi 
s'en tenir sur la sincérité de leur expression. Je lui ai donné 
un collier de perles k six rangs, avec les agrafes en diamants, 
que j'ai parfaitement payé dix millelîvressterlingchezMortimer,- 
à Londres. Mon gendre a dû faire à peu4)rès la même chose de 
son côté. De cette façon, nous nous sommes acquittés, comme 
des gens de notre condition doivent le faire. Et voilà comment 
ma fille s'est mariée. 

RÉMONIN. 

C'est une manière comme une autre. 

MAURICEAU. 

Ah çà! j'espère que nous allons nous revoir maintenant; 
viens donc un de ces jours , nous dînerons ensemble comme 
autrefois, 

REMONIN. 

Chez la mère Salignon? 

MAURICEAU. 

Si tu yeux. Ça nous rajeunirait ; mais je crois que nous 
serons mieux chez moi. J'habite, à côté, l'hôtel attenant à celui- 
ci. J'ai fait bâtir les deux en même temps. Viens; nous caur 
serons. Je vis en garçon. Tu te trouveras peut-être avec une 
jolie femme. Une jolie femme ne te fait pas peur, n'est-il pas 
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vrai? Je' oe te promets pas que, la seconde fois, ce sera la 
même. Quand on a passé trente ans et plus dans l'industrie, 
dans les affaifes, qu'on est retiré, qu'on a établi sa fille, qu'on 
a eu une jeunesse laborieuse et continente, qu'on a été marié 
seize ans, qu^on a été fidèle.. « 

RRMONIN. 

Oh! oh! 

HAURIGEAU. 

Ma femme ne se doutait de rien , cela revient au môme ; en* 
fin, quand on a conservé son estomac et qu'on n'a que soixante 
ans, on peut bien se donner quelques petites distractions. On 
a tant d'économies I C'est ce que j'appelle casser la tire-lire. 
Le mot n'est pas mal, hél.. Ahl je suis content de te revoir, 
mon vieux Rémonin. 



SCÈNE II. 

..j. Les Mêmes, 

LA: MARQUISE DE RUMIÈRES, 

CATHERINE DE SEPTMONTS, GUY 

DES HALTES, CALMERON, 

SEPTMONTS, MADAME CALMERON, 

RERNECOURT, LA BARONNE 

D'HERMELINES, D'HERMELINES. 

Ces personnages sont déjà depuis quelque temps dans le salon du fond, 

où ils causent en prenant le thé, debout ou se promenant, 

et yislbles pour les spectateun. 

LA MARQUISE DE RUMIÈRES. 

Ohl mon cher monsieur Mauriceau, tous mes compliments, 
(a Rémonin.f Tiens, vous voilà, vous, (a Mauricean.) Oui , votre 
fête est cbarmante. 

MAURICEAU. 

CSiB a'jest pas moi, c'est ma fille, marquise... 

LA MARQUISE. 

• Évidemment. Ce n'est pas vous, (a RémoD»a.) Cependant il a du 
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goût, il Ta prouvé ; il est le premier marchand qui ait eu Tidée de 
faire asseoir ses clients sur des sièges confortables et qui leur 
ait offert un biscuit et un verre de malaga. C'était une idée, et 
avec une idée, à Paris, on fait sa fortune, (a Maanceau.) Je 
viens de voir dans le jardin votre successeur, flanqué de sa 
femme, qui a des diamants jusque dans son corset. Je lui 
ai fait des reproches, à lui; je lui ai dit que sa maison ne 
vaut pas la vôtre, (a RémoniD.) Il faut venir ici pour vous voir. 
Àbl vous êtes un joli garçon! On vous écrit, on vous invite, 
vous ne venez pas. 

RÉMONIN. 

Le travail I 

Maurloeau est allé rejoindre les autres per80Bna|es. 
LA MARQUISE. 

Vous connaissez donc Mauriceau ? 

RÉMONIN. 

C'est un de mes camarades de jeunesse. 

MADAME DE RUMIÈRES. 

C'est un type excellent. Quand viendrez -vous passer la 
soirée avec moi? Ah! mais j'y pense. Je viens de lire vos ar- 
ticles dans la revue; c'est très- intéressant, mais mon journal 
et mon directeur disent que vous êtes un affreux matérialiste 1 
un suppôt de Tenferl 

REMONIN. 

C'est exagéré. 

CATHERINE, entrant, à Mattrieeao. 

Tu m'as fait demander? 

MAURIOBAU. 

Oui. Mais qu'est-ce que tu as? Tu es toute pâlotte. 

CATHERINE. 

Je suis un peu fatiguée. Il m'a fallu causer avec tant de 
monde, faire tant de saints, répondre à tant de compliments! 

MAURICEAU, lai présentant Rémonin. 

Je parie que tu ne reconnais pas monsieur ? 

CATHERINE, apr&a aTOlr rpffuHA Rémonin. 

Non. 



i 
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MAURIGBAU. 

C'est lui qui t*a mise au monde cependant ; mais U a beat> 
coup changé depuis. 

GATHERINB. 

Et moi encore plus, n'est-ce pas, monsieur? 

RÉMONIN. 

Mais vous, madanoe, vous y avez gagné, 

GATBBRINB. 

Ifon cher monsieur Rémonin, j'espère que vous allez rattra- 
per le temps perdu et que vous considérerez cette partie de la 
maison où vous êtes en ce moment comme votre propre mai- 
son. Quand vous me connaîtrez davantage, vous saurez que ce 
n'est pas là une formule de politesse et je suis sûre que voua 
aurez de l'amitié pour moi. 

RÉMONIN. 

Ainsi, vous vous rappelez mon nom? 

CATHERINE. 

Ma mère m'a parlé de vous bien souvent. Elle vous était re- 
connaissante et vous tenait en très-grande estime ; elle suivait 
de loin vos travaux et vos succès. Ma mère menait une exis- 
tance très-retirée et très-simple, mais elle avait un esprit et un 
jugement supérieurs. Venez me voir, je vous en prie, vous me 
ferez grand plaisir et grand bien. Du reste, je vous ai déjà vu 
tout à rtieure dans les jardins, sans me douter que c'était vous. 
Vous causiez avec quelqu'un que je connais et qui vous a 
peut-être parlé de moi. 

R^.M0NIN. 

Ouï, 

CATHERINE. 

Pourquoi M. Gérard ne m'a-t-il saluée que de loin?' pour- 
quoi ne s'est-il pas approché de moi ? 

BéMONm, voyant Septmonts qal s^apprQcbe, 

Noua causerons de cela plus tard. 
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CATHERINE, montrant Rémonin à Septmoott 
et Seplmonts à Rémonin. 

M. de Septmonts. (a septmonts.) M. Rémonin, dont le nom 
doit vous être bien connu. 

EUe s*éloiffne. 
SEPTMONTS. 

Certainement. — Très-heureux, monsieur, de Toccasion qui 
m'est offerte de faire connaissance avec vous. Mon beau-père 
vient de me dire que c'est vous qui avez aidé la duchesse à 
Tenir au monde ; je n'ai pas besoin de vous dire, à mon tour, 
que personne ne vous en est plus reconnaissant que moi. Je 
regrette de ne devoir le plaisir de vous le témoigner qu'au 
hasard d'une fête publique. Cependant j'ai beaucoup entendu 
parler de vous, comme tout le monde, par tout le monde, 
puis particulièrement par une charmante personne que je vois 
très-souvent et qui a eu, je crois, la bonne chance de vous être 
agréable, mistress Clarkson. 

RÉMONIN. 

En effet. 

SEPTMONTS. 

C'est une de mes meilleures amies. 

G UT, qui s*est approché. 

Ne le dis pas si haut, surtout ici, et fais-moi l'honneur de 
me présenter à M. Rémonin. 

SEPTMONTS, présentant Guy à Rémonin. 

M. Guy des Haltes, un de mes camarades de collège, 
qui fait la cour à ma femme et qui me fait de la morale, à 
moi. 

GUT. 

Tu sais bien... 

SEPTMONTS. 

Je sais bien que la duchesse est une très-honnête femme et 
que je n'ai rien à craindre de toi... grâce à elle. Il est aussi 
natui'el que tu rendes des hommages à la duchesse de Sept- 
monts qu^il est naturel que j'en rende à mistress Clarkson. La 
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galanterie fait partie des droits, presque des devoirs du monde 
auquel nous appartenons, et si on l'en retirait tout à coup, ce 
inonde ne serait plus tenable. Fais donc ta cour à la duchesse, 
mon cher Guy ; plains-la, dis-lui môme un peu de mai de 
moi, pas tropl moi, je me contente de te dire que tu perdras 
ton temps, et le jour où un mal-appris quelconque trouvera 
extraordinaire ce que, moi, je trouve tout simple, c'est à moi 
qu'il aura affaire, (mai met la main surrépauie.) Va, mon cher Guy, 
va, la duchesse est toute seule, c'est le moment ; et nous, 
monsieur Rémonin, allons prendre une tasse de thé. 

Pendant ce temps, Catherine s'est approchée de la fenêtre, qu'elle a oarerta, 
et elle regarde dans le jardin comme si elle prenait l'air et en se cachant è 
moitié le yisage ayec un érentail. Les autres personnages prennent le thé et 
causent en groupes dirers dans le premier salon* 

G UT, s'approchent de Catherine. 

C'est le duc qui m'envoie vers vous. 

CATHERINB. 

Four ?.. 

GUT, 

Pour que vous ne soyez pas seule. 

CATHERINE. 

Il est bien bon. Si je suis seule chez moi au milieu de tout 
ce monde, c'est que j'ai envie d'être seule. 

GUT. 

Alors je me retire. 

CATHERINE. 

Non. 

GUT. 

Qu'est-ce que vous avez ? 

CATHERINE. 

J'ai chaud. 

GUT. 

Et qu'est-ce que vous faites là ? 

CATHERINE 

Je me rafraîchis* 
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GUY. 

Cette spirée est humide. Vous allez vous rendre malade. 

CATHERINE. 

Qu*est-ce que ça peut vous faire ? 

GUY. 

Vous le demandez ! 

CATHERINE. 

C'est vrai, vous m'avez dit, quand cela? hier, je crois, que 
vous m'aimiez ! Que vous m'aimiez, qu'est-ce que cela peut 
signiûer? 

GUY. 

Le grand avantage de ce mot, c'est qu'il est clair. 

CATHERINE. 

Et élastique, et sonore, et vide, et injurieux, et bête, et 
inutile! 

GUY. 

C'est pour cela que votre mari m'autorise à vous le dire 
tant que je voudrai. Il sait que vous n^y croirez pas. 

CATHERINE. 

Il a raison. 

GUY. 

Et à mon amitié f 

CATHERINE* 

Pas davantage. 

GUY. 

A quoi croyez-vous donc? 

CATHERINE. 

A rien, heureusement. 

GUY. 

Vous devez souffrir beaucoup ? 

CATHERINE, 

J'ai quelquefois des migraines. 

GUY. 

Ce n'est pas d« ces souffrances-là que je parle. 
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CATHBRINK. 

Je n'en connais pas d'autre. 

OUY. 

Laissez-moi fermer cette fendtre. 

11 firme la feqAlra. 
GATHBRINB. 

Vous avez peur de vous enrhumer ? 

GUT. 

Non, mais vous tremblez, vous avez la fièvre. 

CATHERINE. 

Heureusement, monsieur Rémonin est là... Je viens de 
renouveler connaissance avec lui. Il me fera une ordonnance. 

6VT. 

Il n'y a pas besoin de lui pour cela. 

CATHERINE. 

Vous savez peut-être ce que j'ai. 

GUY. 

Oui. Vous avez un mari qui ne vous aime pas. 

CATHERINE. 

Après? 

GUY. 

Et que vous n'aimez pas. 

CATHERINE. 

Le malheur est moins grand que si je l'aimais. 

GUY. 

Qui vous ruinera par là-dessus. 

CATHERINE. 

Ceci regarde mon père; mais je vous croyais des amis de 
.non mari. 

GUY. 

De ses camarades seulement. 

GATHBAIWE. 

Et, comme on ne peut aimer le mari et lalemme et qa il 
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faut opter, vous optez pour la femme !.. Trop lard I il fallait 
vous présenter quand j*étais à marier. J'étais si innocente, que 
j'aurais pu vous croire, et, comme vous êtes d'aussi bonn^ 
noblesse que M. de Septmonts, mon père m'eût aussi bien 
donnée à vous qu'à lui. Cela eût peut-être mieux valu. Vous 
n'auriez eu seulement qu'à être poli avec moi, j'aurais été 
capable de vous adorer. 

G UT, se lerant. 

Vous avez raison, je partirai. 

CATHERINR. 

Quel héroïsme! C'est celui des hommes en pareil cas. Un 
petit voyage et l'on revient guéri. 

GUT* 

Ce qui veut dire?.. 

CATHERINE. 

Que le moyen a déjà servi... 

GUY. 

A qui? 

GATHERINff« 

A un autre. 

GUY. . 

Qui vous aimait? 

CATHERINE. 

Qui disait m'aiiner, oui. 

GUY. 

Et que vous aimiez aussi ? 

CATHERINE. 

Ceci ne regarde que moi. 

GUY. 

Avant ou après votre mariage ? 

CATHERIN!. 

Avant ou après, qu'importe ! 

GUY' 

C'était avant. 
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CATHERINE. 

Si VOUS voulez. 

GUY. 

Alors, je devine pourquoi vous êtes si agitée en ce moment. 
Ce n'est pas difficile. 

CATHERINE* 

Pourquoi suis-je agitée? 

GUY. 

Vous avez revu cet homme ce soir; il était dans cette foule. 
C'est pour cela que vous avez remonté si brusquement ici. 
Vous Taimez toujours. 

CATHERINE, 

Je le hais. 

GUY. 

C'est la môme chose I Voulez-vous que j'aille le chercher ? 

CATHERINE. 

Vous seriez capable de faire cela? 

GUY. 

Je suis capable de tout pour vous. 

CATHERINE. 

Et votre amour? Qu'est-ce qu'un amour sans jalousie ? 

GUY. 

Qu'est-ce qu'un amour sans dévouement? 

CATHERINE. 

On dirait que vous êtes sincère. 

GUY. 

Essayez. Dites-moi la vérité, et je vous jure, non pas de 
C3sser de vous aimer, mais de vous aimer autrement. 

CATHERINE. 

Et un jour, plus tard, on ne sait pas ce qui peut arriver ! 
Un premier amant par amour, un second par dépit, et les 
autres par habitude. Et quand on est déjà l'ami, on peut être 
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un de ceux-là I N'est-ce pas ainsi que cela se passe? mais, 
moi, je ne comprends rien à vos galanteries légales et ingé- 
nieuses qui trompent à la fois Je mari et Pâmant. Le jour où 
je serais sûre d*aimer, d'être aimée surtout, j'appartiendrais 
tout entière à mon amour, je prendrais toute la vie de Thomme 
que j'aurais cru digne de moi, je lui donnerais tcule la mienne 
et je partirais avec lui... 

GUY, Toyant un domestique qui 8*approcbe de la duchesse. 

Prenez garde, en vient... 

CATHERINE. 

Ça vous tire d'embarras. 

LE DOMESTIQUE, présentant un plateau ayeo une carte 

à Catherine. 

La personne qui fait remettre cette carte à madame la 
duchesse attend la réponse dans un des salons du rez-de- 
chaussée. 

CATHERINE, qui a lu. 

Quelle insolence! 

Gur. 
Qu'est-ce que c'est ? 

CATHERINE, lui tendant la carte qu*elle a reçue. 

Lisez!.. 

GUY, après avoir lu. 

Et qu*avez-vous répondu? 

CATHERINE, qui a écrit pendant ce teaips'>lk sur une carte k «Ue. 
Ce que je devais répondre, (au domesUquo en lui remettant la carte 
sur laqueUe elle a écrit.) Voici la répOUSO. (Haut et s'adressant aux autrei 

personnages.) Qui de VOUS, mesdames, peut me donner des ren- 
seignements certains sur une dame étrangère qu'on nomme 
mistress Glarkson? 

MADAME D^HBRMELINBS. 

Je ne crois pas qu'il y ait une seule femme de r.otre monde 
qui puisso vous parler de cette dame autrement que par ouï- 
dire, car je ne ci^ois pas qu'il y en ait une seule qui lui ait 
jamais adressé la parole ; mais je ne crois pas non plus que 
parmi ces messieurs il y en ait un seul qui ne la connaisse 
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pas, et qui ne puisse vous renseigner sur elle; mon mari et 
mon frère par exemple; seulement je ne vous garantis pas leur 
sincérité : ils sont des plus grands admirateurs de cette dame. 

d'hermelinbs. 
Mais, chère amie, nous sommes allés chez mistress Clarkson 
comme on va partout à Paris. Je vous Fai raconté. D'ailleurs, 
c'est votre frère, c'est Bernocourt qui m'y a mené. 

BERNBGOtJET. 

Mol, je l'ai connue à Monaco. Je ne jouais pas, bien entendu ; 
je regardais. Elle était là, debout, souriante, à la table de la 
roulette. Je la vois encore chiffonnant les billets de banque de 
ses petites mains ou plutôt de ses petites griffes gantées 
qui passaient au milieu des têtes des joueurs pour dépo- 
ser sa mise ou ramasser son gain. Elle jouait le maximum à 
chaque coup. On eût dit qu'elle cherchait une émotion qu'elle 
ne parvenait pas à trouver. Ce soir-là, elle perdit soixante-dix 
ou quatre-vingt mille francs et quitta la table en disant 
comme s'il se fût agi de quelques pièces d'or : «Je n'ai pas de 
chance aujourd'hui.» Le lendemain, elle gagna cent mille francs 
sans témoigner plus d'émotion que la veille. « La chance est 
revenue », dit-elle toujours du même ton. Ht, poussant sa masse 
de billets et d'or devant l'inspecteur, elle ajouta : a Ayez la 
bonté, monsieur, dem'envoyer tout ça demain. » Après quoi, 
elle prit le bras d'un de ses courtisans qui Tescortaient au 
nombre de trois ou quatre. Je les connaissais tous; je me fis 
présenter à elle. Depuis, je la retrouvai à Paris» toujours 
élégante, toujours entourée, toujours impassible. 

MADAME d'hERHELINES. 

Cet argent qu'elle gagne au jeu, je vois bien d'où il lui 
vient; mais celui qu'elle perdait, d'où lui venait-il? Et ces 
rivières de diamants qui inondent ses épaules b l'Opéra, si 
bien qu'elle a l'air d'un second lustre... 

d'hermelines. 
Qui éclaire mieux que le premier. 

MADAME d'hermelines. 

D'où viennent-elles, ces- rivières? 
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MADAME GALMERON. 

Gomme toutes les grandes rivières, des petits ruisseaux. 

GALMERON. 

Pour le plaisir de faire un mot, chère amie, vous accusez 
peut-être faussement; car j'ai regu, moi, cette année, près de 
deux millions pour mistress Clarkson, sans compter pareille 
somme qu'elle avait déjà en dépôt chez moi, et je sais qu'elle 
a en outre un compte important à la Banque. 

MADAME GALMERON. 

Et d'où avez-vous reçu cet argent, car ce n'est pas moi qui 
tiens vos livres de caisse? 

GALMERON. 

D'Amérique, et, comme en Amérique on trouve de l'or dans 
les petits ruisseaux, votre mot devient un peu moins méchant. 

MADAME GALMERON. 

Et cet argent lui était envoyé par qui ? 

GALMERON. 

Par M. Clarkson. 

MADAME d'hERMELINBS. 

Son mari ? 

GALMERON. 

Son mari évidemment, qui fait de très-grosses affaires dans 
le Grand-Ouest, et qui, d'après les renseignements que mes 
correspondants m'ont transmis, est un homme des plus entre- 
pi^enants et en même temps des plus honorables. Du reste, 
messieurs, vous aurez peut-être bientôt occasion de le voir, 
car, la dernière fois que j'ai dîné chez mistress Clarkson... 

MADAME d'hERMELINES. 

Avec madame Calmeron? 

GALMERON. 

NoQ. Elle n'avait invité que moi. 

MADAME GALMERON. 

Elle avait bien fait. 
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MADAME DE RUMIÈRES. 

Eh bien, la dernière fois que vous dîniez chez elle ?.. 

GALMERON. 

Elle nous a annoncé Tarrivée prochaine de M. Glarkson à 
Paris. 

MADAME d'hEBMELINES. 

Comment! elle a un vrai mari, à elle? Qu'est-ce qu'en 
disait donc qu'elle n'avait que les maris des autres? 

d'hermelines. 

Âh ! mesdames, vous êtes bien extraordinaires I vous nous 
reprochez toujours de dire du mal des femmes, et quand nous 
en disons du bien, vous ne voulez pas le croire. Êtes-vous 
mariée, vous, chère amie ? 

MADAME d'hermelines. 

. Oui, avec vous, quelquefois. 

d'hermelines. 

Eh bien, pourquoi une autre femme ne le serait-elle pas 
aussi ? 

MADAME d'hermelines. 

Et plus souvent. Et les hommes qui se trouvaient avec vous 
chez elle? 

GALMERON. 

Étaient les mômes que je rencontre dans les meilleures 
maisons. 

madame GALMERON. 

Seulement ils y étaient tous sans leur femme. . 

M 

GALMERON. 

Elle ne reçoit et n'a jamais reçu que des hommes 

MADAME d'hermelines. 

Alors n'en parlons plus ; ce n'est pas une femme, c'est un 
cercle» 
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GALMERON. 

• Et, si je ne me trompe, ce jour-là, M. le docteur Rémonin 
était parmi les convives. 

RÉUONIN. 

Parfaitement. 

MADAME DE RUMIl^RES. 

Comment! Rémonin, vous connaissez aussi cette dame ? 
Vous allez chez elle ? Parlez-nous-en I 

RÉMONIN. 

D'abord, moi, je vais partout ; c^est mon droit de vieux 
garçon, d'aller partout, et c'est mou droit d'observateur de 
tout voir et de m'intéresser à tout. Or vous savez ou vous ne 
savez pas, mesdames, que l'État est assez ladre avec nous et 
que nos laboratoires n'ont pas toujours tout ce dont ils ont 
besoin. Or il parut un jour dans un journal un article qui 
peignait notre détresse. Le lendemain, je recevais une lettre de 
mistress Clarkson, qui^ ayant lu cet article, me demandait la 
permission de m'offrir dix mille francs pour nos expériences. 
J'allai naturellement remercier cette gracieuse donatrice, que 
je trouvai fort aknable et assez instruite, comme le sont, du 
reste, beaucoup de femmes de son pays. C'est alors qu'elle 
m'invita à dîner et que j'eus l'honneur de rencontrer chez elle 
M. Calmeron qui veut bien s'en souvenir. 

MADAME DE RUMIERES. 

Et vous, monsieur des Haltes, vous ne dites rien? 

GUY. 

C'est que, moi, tout en ayant été invité par cette dame, je 
ne suis jamais allé chez elle. 

MADAME DE RUMIERES. 

Vous êtes d'autant plus libre alors de nous dire ce que vous 
savez, si vous savez quelque chose. 

GUY. 

Je ne sais et je ne répète que ce que j'ai entendu dire ; que 
c'est tout bonnement une aventurière ayant plus d'audace, 
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plus de bonheur et peut-être plus d'originalité que ses sem- 
blables. Elle a beaucoup voyagé ; elle a habité New- York, 
Pétersbourg, Varsovie, Florence, Rome, Naples, Londres, 
et partout où elle a passé, on a raconté un scandale ou 
un drame auquel son nom étai^ mêlé. 11 y a eu en Amé- 
rique un procès dont elle était Théroïne : d<yix frères dont 
Fun avait tué Tautre pour elle. On parle d'un grand 
seigneur russe qu^elIe aurait rendu fou après l'avoir ruiné, et 
d'un diplomate fameux qui se serait brûlé la cervelle parce 
qu'elle aurait vendu des secrets d'État qu'il aurait euTknpru- 
dence de lui confier I Maintenant, qu'elle reçoive Socrate et se 
fasse épouser par Périclès, comme Aspasie; qu'elle soit assez 
riche pour offrir de rebâtir Thèbes comme Phryné; qu'elle soit 
capable de tourner la tête à un Louis XY comme la Dubarry, 
ou à un Nelson comme Emma Lyonna, je ne le nie pas et 
Dieu me garde de le lui reprocher trop haut dans le pays qui 
a immortalisé Ninon et qui en glorifiera tant d'autres I mais 
je comprends que, dans ces conditions-là, elle ne reçoive que 
des hommes parce qu'il ne doit pas y avoir dans le monde 
entier, parmi les femmes chez qui elle voudrait être reçue, une 
seule femme qui consentirait à la recevoir. 

CATHERINE. 

Eh bien, mistress Glarkson a changé tout à coup d'avis, 
elle veut être reçue par nous et peut-être nous recevoir. Elle 
assiste à la fête qui a Heu dans ma maison, et elle vient de 
m» faire passer cette carte avec ces mots (eha nt.) : <r Alistress 
Glarkson sollicite de madame la duchesse de Septttonts l'hon- 
neur d'être reçue par elle ce soir, et de prendre une tasse de 
thé avec les amis qu'elle admet dans son intimité. Gomme 
mistress Glarkson est une inconnue pour la duchesse de Sept- 
monts, elle payera cette tasse de thé vlngt-^inq mille francs, 
pour les malheureux au bénéfice desquels cette fête eM 
donnée. » 

SEPTMONTS. 

Et qu'avez-vous répondu, chère amie ? 
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CATHERINE. 

Comme, jusqu'à nouvel ordre, je suis de Tavis de ma- 
dame d'Ermelines et de M. des Haltes à Tendroit de mis* 
tress Clarkson, j'ai répondu sur une de mes cartes : a La 
duchesse de Septmonts recevra ce soir mistress Clarkson et lui 
offrira une tasse de thé, s'il se trouve, parmi les parents ou 
les amis de la duchesse de Septmonts, un homme qui donne 
son bras à mistress Clarkson. Dans le cas contraire, la duchesse 
de Septmonts versera elle-même vingt-cinq mille francs dans 
la caisse de ses pauvres pour que ceux-ci ne perdent rien. » 
Maintenant, messieurs, que vous avez dit ce que vous savez 
et pensez de cette dame, s'il est quelqu'un parmi vous qui 
consente à lui offrir son bras, je suis prête à la recevoir. 

Silence général. 
SEPTMONTS, tolérant. 

J'ai attendu quelques instants pour laisser à quelqu'un de 
nos invités le plaisir et l'honneur de vous présenter mistress 
Clarkson. Je suis même étonné que M. Mauriceau, que j'ai 
vu pour la première fois chez elle, ne se soit pas offert le 
premier. Comme je ne crois pas auY légendes que mon 
camarade des Haltes vient de nous répéter , ce qui ne 
saurait te blesser, mon cher Guy, puisque tu n'as été 
témoin d'aucun des faits qu'on t^a rapportés; comme mis- 
tress Clarkson m'honore de son amitié et de sa confiance ; 
comme je la tiens pour une personne très-recommandable; 
comme, dans la circonstance qui nous réunit, elle fait une 
démarche q^i est une preuve de goût et de générosité; comme 
enfin, chère amie, vous avez stipulé qu'il lui fallait, pour pé- 
nétrer chez vous, le bras d'un de vos parents ou d'un de vos 
amis, votre père, votre plus proche parent, s' étant abstenu, 
c'est moi, votre meilleur ami, je crois, qui remplirai le 
programme. 

CATHERINE , se lernt. 

Monsieur ! 

GVT, bat, & Septmontf» 

Réfléchis à ce que tu vas faire. 



ACTE PREMIER. t9 

SEPTMONTS. 

Quand je fais une chose, mon cher, je sais toujours pourquoi 
je la fais. Je t*ai laissé dire; laisse-moi faire. 

n sort. 



SCENE III. 

Les Mêmes, moiot SEPTMONTS, 
puis SEPTMONTS et MISTRESS CLARKSON. 

Les femmei se sont groupées autour de Catherine, 

qui a peine à contenir ton émotion et sa colère 

et qui est venue les retrourer. 

MADAME DE RUMIÈRES. 

Restez et soyez calme, ma chère; nous sommes là. 

MADAME d'hERMELINES. 

C'est d'une au.dace incroyable I 

MADAME CALME RON, à son mari. 

Partons ! 

GALMERON. 

C'est impossible, ma chère! Et que vous importe? nous ne 
sommes pas chez nous. 

LE DOMESTIQUE , annonçant. 

Mistress Clarksonl 

Mistress Glarkson entre lentement au bras de Septmonts, qui la condnM 
k Catherine. 

S E P T M N T s , présentant. 

Mistress Clarkson, la duchesse de Septmonts. 

MISTRESS GLARKSON, quittant le bras du duc. 

Je suis on ne peut plus touchée, madame, de l'empresse- 
ment que vous avez mis à répondre à ma demande et du choix 
que vous avez fait d|» mon introducteur dans votre saloa. 
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Il y avait longtemps que je comptais demander au duc de 
me présenter à vous; aussi ai-je saisi avec joie rocoasion de 
cette fête, qui me permet de faire un peu de bien sous votre 
patronage. 

CATHERINE, à un yalot, haut. 

Une tasse 1 

EUe I e dirige rerg la table à thé, où le domestique lai présente une 
tasse. La duchesse Terse elle-même le thé pendant que mistress Clarkson 
salue les hommes sans paraître voir les femmes. 

MISTRESS CLARKSON, è part. 

Il n*est pas ici. (Haut.) Bonsoir, mon cher monsieur de Ber- 
necourt, j'espère vous voir bientôt. J'inaugure mon hôtel, et je 
compte que vous serez encore plus souvent des nôtres, ainsi 
que M. d'Hermelines. 

MADAME d'hERME LINES, à madame Calmeroa. 

Elle a de Taplombl 

MADAME GALHERON. 

Moins que si elle nous invitait aussi. 

MISTRESS CLARKSON, à la duchesse, 

qui lui présente une tasse. 

Merci, madame, (a Rémonin.) Je suis bien heureuse de vous 
rencontrer, monsieur, j'allais vous écrire. M. Clarkson va 
arriver ce soir peut-être. Je ne serais pas étonné qu'il fût chez 

moi à l'heure où je vous parle, (a des Haïtes d'un bout du salon à 

rautre.) On m^assurc que vous dites quelquefois du mal de 
moi, monsieur des Haltes. Je le regrette d'autant plus que 
d'après tout ce que j'ai entendu dire sur .votre compte, je ne 
peux penser que du bien de vous. Si jamais vous changez 
d'opinion sur moi, je serai heureuse de vous recevoir et de vous 
faire trouver avec quelques-uns de vos amis. (AMaudceau.) Bon- 
soir, mon cher monsieur Mauriceaul je vous fais tous mes 
compliments, votre fille est charmante, et je suis très-heureuse 
de ce r^ue j'ai fait pour elle, bien que vous ne vous en sou- 
veniez peutr^tTe plus assez. Je suis habituée à ««^ qu'on m'at- 
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taque, mais non à ce qu'on m'oublie, (pendant oe temps, elle ■ ba la 
tasse de thé et la remet t Ifauriceaa, qni la reporte sar la table ; pnfs elle tire 
an petit portefeniUe, écrit quelques mots, déchire la feaiUe, la plie et la 
remet à la dacbesse» qnJ est restée deboat.) Pour leS pauvresl — mOn* 

sieur Calmeron, vous voudrez bien faire honneur à ma signa- 
ture,, n'est-ce pas? 

GALMERON. 

Certainement, madame. 

MISTRBSS GLARKSON, à la dachetse. 

Je s ^.rais très-heureuse, madame, si vous vouliez bien me 
rendra ma visite. (Bas.) Nous parlerons d'un de nos amis com- 
muns, M. Gérard, que j'aime peut-être autant que vous l'ai- 
mez, bien qu'il ne m'aime peut-être pas autant qu'il vous 
aime. (Haat.) Adieu, miidame, ou plutôt au revoir... 

EUe reprend le bras da dae. 

SEPTHONTS, bas, en s'éloignent avec elle. 

Groirez-vous désormais que je vous aime? 

MISTRESS GLARKSON. 

Aimer n*est rien, mon cher; se faire aimer est tout. 

Ils sortent. 

CATHERINE, prenant la tasse dans laquelle mistres's Clarkson a bn, 
et la brisant par terre. — Au domestique. 

Ouvrez les portes; maintenant tout le monde peut entrer ici I 
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Même décor. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

LE DOMESTIQUE, MADAME DE RUMIÈRES, 

RÉMONIN. 

An lever da rideaa Rémonin est assis près de la chemiDée et Ut. 
LE DOMESTIQUE, à madame de Ramières qui entre. 

Madame la duchesse est sortie, mais elle va rentrer tout de 
suite. Elle est allée jusqu'à Téglise. 

MADAME DE RUMIERES. 

C'est bien, je l'attendrai. 

REMONIN, qui a entendu les derniers mots, à madame de Romière» 

Nous l'attend roQS ensemble, si vous voulez. 

MADAME DE RUMIERES s'assied. 

» 

Tiens! Je ne demande pas mieux. 

RÉMONIN. 

Vous venez, comme moi, savoir des nouvelles de notre hé- 
roïne? 

MADAME DE RUMIERES. 

Oui, elle a été très-bien, celte petite, hier au soir. Qui est-ce 

qui se douterait qu'elle vient du faubourg Saint-Denis? J'a- 

voue que guand Septmonts, qui est un peu mon parent, m^a 

annoncé son mariage avec la ûUe des Trois-Sitiianes (c'est 
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comme cela que j'avais baptisé sa fiancée, à cause de l^Bnseigne 
des magasins du père) ; j'avoue que j'ai trouvé l'alliance un 
peu risquée pour un Septmonts. Il est vrai qu'il était tellement 
ruiné et tellement compromis, qu'il fallait être du faubourg 
Saint-Denis pour lui donner sa fille. Peu à peu, je me suis 
prise d'amitié pour la pauvrette. Elle était modeste, douce ; 
elle se tenait à sa place, et je pressentais qu'elle serait si mal- 
heureuse avec le personnage, qu'elle m'attendrissait. La scène 
d'hier lui a conquisses galons. 11 n'a pas été mal. non plus, ce 
petit drôle. Il avait, en allant chercher cette femme et en l'in- 
troduisant ici, un certain air qui donnait à celte impertinence 
une allure chevaleresque. La coquine faisait aussi bonne fi- 
gure. Ce banquier qui avait dîné avec nous et qui a pris son 
mandat, déduction faite du courtage, probablement, tout cela 
faisait tableau. Le mouvement de la tasse cassée, l'ordre 
donné d'ouvrir les portes à tout le monde, pour changer l'air, 
c'était original, c'était amusant. J'ai été enchantée de ma 
soirée. D'qù peut-elle tenir ces grands airs? Le père Mauri- 
ceau est d'une vulgarité qui dépasse la moyenne. Est-ce que 
la mère ? . 

RÉMONIN. 

La mère était une femme très-distinguée, très-intellîgente et 
irréprochable. 

HADAHE DE RUHIÈ RE S, se lerant. 

Et elle a contrebalancé l'influence du père. Vous croyez à 
ces choses-là, vous autres savants. — Nous, nous appelons 
cela la grâce 1 Mais pourquoi, puisqu'elle était intelligente, 
a-t-elle laissé sa fille épouser Septmonts ? Elle aurait pu pren- 
dre des informations, et le premier huissier venu l'aurait ren- 
seignée. Pourquoi n'a-t>-elle pas fait cela? 

RÉHONIN. 

Elle avait une excuse : elle était morte. 

MADAME DE RUMIERES. 

Vous m'en direz tant ! Ces mariages-là m'étonnent toujours. 
Le grand avantage qu'il y a à être un bourgeois» le seul, 
même, c'est qu'on peut se marier par inclination. Il est tout 
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naturel qu'une demoiselle Duval épouse un monsieur Du- 
rand, tandis qu'il est absolument défendu à une fille de giande 
maison d^épouser un Duval, si beau, si célèbre qu'il puisse 
être. Voyez-vous cette carte de visite : «Madame Duval, née 
Montmorency I » 

RÉHONIN. 

' Madbinoiselle Mauriceau voulait aussi se marier selon son 
origine et son inclination; mais le père s'était fourré des idées 
de noblesse dans la tête, et le jeune homma que Catherine ai- 
mait, bien qu'il s'appelât Gérard tout court, ce qui est l'équi- 
valent de Durand et Duval, étaic le plus honnête garçon du 
monde. Or, il y a des roturiers qui ont le culte de l'honneur, 
comme il y a des nobles qui ont l'amour de l'argent; seu- 
lement l'honneur conserve encore celte infériorité, par rapport 
à In noblesse, qu'on ne peut pas le vendre, parce qu'une fois 
qu'il serait vendu, il ne serait plus l'^honneur et ne vaudrait 
plus rien. 

MADAME DE RUMIÈRBS. 

Allez, allez; plaisantez-moi, c'est à votre tour, et ça ne me 
gône pas. 

RÉMONIN. 

Quand Gérard apprit que mademoiselle Mauriceau serait 
quinze ou vingt fois millionnaire, lui qui n'avait que son in- 
tolllgonce, sa volonté, son travail, il fut très-triste, trôs-mal- 
houroux, car il l'adorait; — mais il se retira et ne la vit plus. 
Les fommes ne comprennent pas, quand on les aime, qu'on 
no passe pas par-dessus tout. Le père Mauriceau profita du 
dépit de ^a fille pour lui faire épouser le duc, qu'il avait ren- 
contré, comme nous l'avons appris hier, chez cette énigma- 
tique mistress Giatkson. 

MADAME DG RUMIÈRES. 

Et ia petite s'est dit : ff Malheureuse pour malheureuse, autant 
être duchesse, n 

RÉMONIN. 

Et OII0 est dovenue duchesse, et elle est restée malheureuse, 

MADAME DE RUMIÈRES. 

Dites donc, Rémonin, vous qui avez la prétention d'expli- 
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quer tout, en votre qualité desavant, esl-c.9. que vous pour- 
riez résoudre cetle proposition : Pourquoi, étant donnée la quan- 
tité d'amour qu'il y a sur la terre, se trouve-t-il tant de ma- 
riages ma l'heureux? 

RÉMONIN. 

Je Vous donnerais parfaitement une explication si vous 
n'étiez pas une femme. 

MADAME DB RUMIERES. 

C'est indécent? 

RÉMONIN. 

Non, mais c'est abstrait. 

MADAME DE RUMIERES. 

Et je suis trop ignorante? 

RÉMONIN. 

Vous êtes trop distraite. 

MADAME DE RUMIERES. 

Essayez toujours ! 

RÉMONIN. 

Quand vous commencerez à ne plus comprendre, vous m ar- 
rêterez. 

MADAME DR RUMIERES. 

Autrement dit, il faut que j'écoute jusqu'au bout sous peine 
de passer pour une bète. Allez, allez. 

RÉMONIN. 

Eh bien, ce qui fait que les mariages sont rarement heu- 
reux, malgré la quantité d'amour en question, c'est que Ta- 
raour et le mariage n'ont, scientifiquement, aucun rappori 
ectemble. Ils appartiennent à deux ordres complètement diffé- 
rents. 

MADAME DE RUMIERES. 

\h I A quel ordre appartient donc l'amour f 

RÉMONIN. 

A la physique. 

VADAME DE RUMll^RES. 

Et le mariage? 
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RÉMONIN. 

Â la chimie. 

MADAME DE RUMIÈRBS, riant. 

Expliquez-vous? 

RÉMONIN. 

L'amour fait partie de révolution naturelle de l'être; il se 
produit à un certain âge, indépendamment de toute volonté et 
lans objet déterminé. On éprouve le besoin d'aimer avant 
d'aimer quelqu'un. C'est par là que l'amour appartient à la 
physique, qui traite des propriétés existant à l'intérieur des 
êtres: tandis que le mariage est une combinaison sociale qui 
renti'e dans la chimie, puisque celle-ci traite de l'action des 
corps les uns sur les autres, et des phénomènes qui en résul- 
tent. Les grands législateurs, les grands religieux, les grands 
philosophes, qui ont institué le mariage sur la base de l'amour 
ont donc purement et simplement fait de la physique et de la 
chimie, et de la plus belle et de la plus haute, dans le but 
d'en extraire la famille, la morale, le travail, et par conséquent 
le bonheur des hommes, qui est contenu dans ces trois pro- 
duits. Tant que vous vous conformez à cette donnée pre- 
mière et que vous choisissez deux éléments propres à la 
combinaison, cela va tout seul; l'expérience se fait et le résul- 
tat s'obtient ; mais, si vous êtes assez ignorant ou assez mala- 
droit pour vouloir combiner deux éléments réfractaires, au 
lieu d'obtenir des fusions, vous ne constatez que des inerties, 
et les deux éléments restent éternellement en face l'un de 
l'autre, sans pouvoir s'unir jamais. Dans Tordre humain, comme 
il y a en plus l'âme, c'est-à-dire l'internaédiaire entre Dieu et 
l'homme. Dieu punit l'homme qui dédaigne et qui écarte son 
intermédiaire; alors, il n'y a plus seulement inertie, il y a 
choc : de là des explosions, des catastrophes, des accidents, 
des drames. 

MADAME DE RUMIÈRES. 

Alors, selon vous, le duc et la duchesse sont deux éléments 
réfractaires?., 

REMONIN. 

Qui no se combineront jamais, à moins... 
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MADAME DE RUMlÈRES. 

A moins? 

RÉMONIN. 

A moins qu'on ne fasse intervenir un nouvel élément qui 
aide les deux premiers à se fondre. 

Madame de eumières. 

Et ce nouvel élément? 

RÉMONIN. 

Ça vous intéresse?.. 

MADAME DE RUMlÈRES. 

Ça me change* 

RÉMONIN. 

Eh bien, ce nouvel élément est justement celui qui a man- 
qué à la première expérience et dont Tabsence a empêché le 
résultat : 1 amour I 

MADAME DE RUMlÈRES. 

Mais Tamour sous quelle forme? 

RÉMONIN. 

11 y en a trois : Tenfant, c'est-à-dire l'amour maternel ; la 
foi, c'est-à-dire l'amour divin, et l'amant, c'est-à-dire l'amour 
terrestre. La femme qui n'a pas trouvé l'amour dans le mariage 
peut être sauvée par une seule de ces trois formes. La duchesse 
n'a pas d'enfant; vous le voyez, elle est allée instinctivement 
à réglise ce malin. Si elle n'en rapporte pas de consolation, 
il n'y a plus que l'amant. 

MADAME DE RUMlÈRES. 

Mais, malheureux I Tamant ne sauve pas, il perd; il ne gué- 
rit pas, il achève. 

RÉMONIN. 

Ça dépend de l'amant. 

MADAME DE RItMIÈRES. 

Vous croyez quMl y a des hommes assez aimants et assez 
nobles pour respecter la femme qu'ils aiment et qu'ils ne 
peuvent pas épouser? 
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RÉMONIN, se levant. 

J'en suis convaincu... (un silence.) Vous n'avez pas l'air d'y 
croire. 

UADAME DE RUMIERES. 

Pas beaucoup, en efiFet. Je comprends que deux person- 
nages chinois et en porcelaine se regardent éternellement 
d'un bout d'une cheminée à l'autre, surtout s'il y a une pen- 
dule entre eux ; mais un Français et une Française en chair et 
en os, non, je n'y crois pas. Avez-vous jamais aimé? 

RÉMONIN. 

Moi, je n'ai pas eu le temps... Et vous marquise? 

MADAME DE RUMIBBES. 

Moi, j'ai aimé mes enfants. 

RÉMONIN. 

Et votre mari? 

MADAME DE RUMIÊRES. 

M. de Rumières? 

REMONIN. 

Oui. 

MADAME DE RUMiÈREft. 

Ah bien, non! C'était un charmant homme, mais il n'y 
tenait pas du tout. 

RÉMONIN. 

£t en dehors de votre mari ? 

MADAME DE RUMIÈRES. 

Je ne me rappelle rien. Non, vrai. Quelquefois des imagi- 
nations, le soir, à la campagne, pendant qu^on faisait de la 
musique et que je regardais la lune. Mais c'était plus le désir 
d'être aimée que le désir d'aimer moi-môme, car je crois que, 
nous autres femmes, nous n'aimons pas ; il y a seulement rer- 
tains hommes dont nous voudrions être aimées. C'est ce qu\ fait 
croire que nous aimons ; mais, une fois l'amour inspiré, une 
fois le triomphe obtenu, il n'est pas rare que nous pensions 
à autre chose. Enfin, les gens que je voyais atteints de cette 
lolie m'ont toujours paru avoir de si drôles de figures que je 
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n'aurais jamais voulu leur ressembler. Bref, je m'en suis tirée 
à mon honneur, c'est le cas de le dire, et je m'en trouve 
très-bien. La forme que vous appelez Tenfant m'a sauvée. Mon 
fils me raconte ses peines de cœur. Il tient de son père, qui 
en avait beaucoup; mais il tient aussi de moi, ce qui me 
rassure. Ma fille m'a déjà rendue grand'mère. Ces petites filles 
sont impitoyables. Elles rendent leur mère grand'mère avec 
une simplicité inouïe; elles trouvent ça tout naturel. Somme 
toute, je n'ai rien à reprocher à ma vie, et j'assiste à celle 
des autres en m'y intéressant quelquefois. Je suis comme les 
abonnés de l'Opéra, qui savent par cœur tout le répertoire, 
mais qui écoutent toujours certains morceaux avec plaisir et 
qui encouragent les débutants. Ainsi votre jeune homme qui 
aime platoniquement dans un pays comme le nôtre, c'est 
un oiseau rare que je serais curieuse de voir. Vous me le mon- 
trerez? 

RÉMONIN. 

Quand il vous plaira. 

MADAME DE RUMIÈRES. 

Où est-il ? 

RÉMONIN 

Il est ici, à Paris. 

MADAME DE RUMIÈRES. 

Par hasard? 

RÉMONIN. 

Paris n'est pas une ville où l'on est par hasard, et puis le 
hasard n'existe pas; c'est le dieu des ignorants. 

MADAME DE RUMIERES. 

Alors, M. Gérard sait ce qu'il fait? 

RÉMONIN. 

Oui. Il aime toujours, il revient vers celle qu'il aime. 
Système des attractions. 

MADAME DE RUMIERES 

C'est de la physique ? 

RÉMONIN 

Justement. 
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MADAME DE RUMlÈRES. 



Ht après ? 
Après ? 



REMONIN. 



MADAME DE RUMlERES. 

Oui, j'admets, puisque vous y tenez, que la duchesse et 
M. Gérard filent le plus pur amour. Quand ils se seront bien 
regardés, par-dessus la pendule, pendant quelques années, 
qu*arvivera-t-il? Car il faut que ces choses-là aient une fin, 
même lorsqu'elles n'ont pas eu de commencement. Après ? 

RÉMONIN. 

Après ? Je pense qu'ils se marieront. 

MADAME DE RUMIERES. 

Gomment I qu'ils se marieront ? 

RÉMONIN. 

Oui, puisqu'ils s'aiment. 

MADAME DE RUMlÈRES. 

Eh bien, et le mari, le duc, mon cousin? Mon cousin, 
qu'est-ce que vous en faites dans tout cela? 

RÉMONIN. 

Je ne m'occupe pas de lui. Il disparaîtra au moment néces* 
saire. Les dieux interviendront. 

MADAME DE RUMlÈRES. 

Gomme dans les tragédies antiques? 

RÉMONIN. 

C'est vous qui l'avez dit. Et les anciens avaient raison. Ils 
savaient aussi bien que nous, mieux peut-être, que le monde 
moral est régi par les mêmes lois que le monde physique , 
qu'il y a la même logique dans l'un que dans l'autre, et l'in- 
tervention des dieux n'était que la conséquence visible, la 
fatalité inévitable résultant des actes humains. 

MADAME DE RUMlÈRES. 

Mais comment disparaltra-t-il, mon cousin?., car pour la 
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moment, il n'a aucune envie de disparaître. Il est vivant 
et bien vivant. 

RÉMONIN. 

Il en a Tair, parce qu'il mange, parce qu'il boit, parce qu'il 
s'agite, parce qu^il parle, parce qu'il a la forme humaine ; mais 
ce n'est qu'une apparence. En réalité, ce n'est pas un homme. 

MADAME DE RUMIÈRES. 

Ah !.. Qu'est-ce que c'est donc? 

RÉMONIN. 

C'est un vibrion. 

MADAME DE RUMIÈRES. 

Vous dites? 

RÉMONIN. 

Je dis : un vibrion. 

MADAME DE RUMIÈRES. 

Qu'est-ce que c'est que ça ? 

RÉMONIN. 

Gomment! vous lisez mes articles et vous ne connaissez 
pas les vibrions? Je vous en ferai voir, c'est très-curieux. 
Ce sont des végétaux nés de la corruption partielle des corps, 
qu'on ne peut distinguer qu'au microscope et qu'on a pris 
longtemps pour des animaux, à cause d'un petit mouve- 
ment ondulatoire qui leur est propre. Ils sont chargés d'aller 
corrompre, dissoudre et détruire les parties saines des corps en 
question. Ce sont les ouvriers de la mort. Eh bien, les sociétés 
sont des corps comme les autres, qui se décomposent en 
certaines parties, à de certains moments, et qui produisent 
des vibrions à forme humaine, qu'on prend pour des êtres 
mais qui n'en sont pas, et qui font inconsciemment tout ce 
qu'ils peuvent pour corrompre, dissoudre et détruire le reste 
du corps social. Heureusement, la nature ne veut pas la mort, 
mais la vie. La mort n'est qu'un de ses moyens, la vie est son 
but. Elle fait donc résistance à ces agents de la destruction et 
elle retourne contre eux les principes morbides qu'ils contien- 
nent. C'est alors qu'on voit le vibrion humain, un soir qu'il a 
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trop bu, prendre ea fenêtre pour sa porte, et se casser ce qui 
lui servait de tête sur le pavé de la rue ; ou, si le jeu le ruine 
ou que sa vibrionne le trompe, se tirer un coup de pistolet 
dans ce qu'il croit être son cœur, ou venir se heurter con- 
tre un vibrion plus gros et plus fort que lui qui l'arrête et le 
supprime. Les gens distraits ne voient là qu'un fait, les gens 
attentifs voient là une loi. On entend alors un tout petit bruit... 

quelque chose qui fait hu...U...U...U. (Il souffle un peu d'air entre 

ses lèvres.) C'est cc qu'on avait pris pour l'âme du vibrion qui 
s'envole dans l'air... pas très-haut. M. le duc se meurt, M. le 
duc est mort. Allons, bonsoir 1 

MADAME DE RUMIÈRES, lui prenant les mains. 

Vous êtes complètement fou ! 

RÉMONIN. 

On l'a dit, on l'a même imprimé, mais ce n'est pas sûr. Du 
reste, regardez dans le creuset, vous verrez bien comment les 
éléments se comportent. 

SCÈNE II. 

Les Mêmes, SEPTMONTS, puis MAURICEAU, 

puis GUY, 

^ SEPTMONTS, entrant. 

Bonjour, cousine. 

MADAME DE RUMIËRE5. 

Bonjour, cousin. 

SEPTMONTS, à Rémonin. 

Monsieur, je suis heureux de vous voir. 

RÉMONIN. 

J'ai laissé la duchesse un peu souffrante hier; je viens sa- 
voir comment elle se trouve ce matin. 

SEPTMONTS. 

J'ignorais qu'elle eût été souffrante. 



.T' ^ 
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MADAME DE RUMlÈRES. 

Vous ne Tavez pas revue hier au soir ? 

SEPTMONTS. 

Non. J'ai conduit mislress Clarkson jusqu'à sa voiture, et 
je suis allé au cercle. J'étais agacé. Ce n'était pas le moment 
d'avoir une explication avec Catherine. D'ailleurs, il était 
deux heures du matin, et je n'entre jamais chez elle à cette 
heure-là. 

M A U R I C E A U , qui est entré sur les derniers mots* 

Tant pis l 

SEPTMONTS. 

Pourquoi ? 

MAURIGEAU. 

Parce que c'est llieure où, entre mari et femme, les choses 
s'arrangent le mieux. 

SEPTMONTS. 

Votre fille dort toujours quand je rentre. 

MADAME DE RUMlÈRES. 

Probablement parce que vous ne rentrez jamais que quand 
elle dort. — Bonjour, mon cher monsieur Mauriceau, bonjour. 

SEPTMONTS, à Ifauriceaa. 

Enfin, ce n'est pas de cela qu'il s'agît et vous arrivez bien. 
Nous sommes en famille, pour ainsi dire, M. Rémonin étant de 
vos plus anciens amis, et nous pouvons nous expliquer au sujet 
de votre fille, qui a fait hier une scène qui m'a été on ne peut 
plus pénible. Puisqu'elle n'est pas là... Où est-elle? 

MADAME DE RUMlERES. 

Elle est à l'église. 

SEPTMONTS. 

Elle ne saurait trop y aller, si elle doit y apprendre la cha- 
rité chrétienne; enfin, puisqu'elle n'est pas là, et que je ne 
puis passi^r ma journée à l'attendre,^ je vous prierai, mon 
cher mcdsieur Mauriceau, de lui dire que ses façons d'hier au 
soir ne sont pas de mise daoA dou% monde. Et voilà pourquoi 
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j'ai cru devoir lui donner publiquement la petite leçon qu'elle 
a reçue. 

MÂUR1GEAU. 

Mistress Glarkson a été plus qu'indiscrète. 

SEPTMONTS. 

Et la duchesse a été plus qu'impolie. Quand on est dame 
patronnesse d'une fête de bienfaisance, et surtout quand on est 
chez soi, il y a des choses qu'il faut savoir faire ou deviner, 
quand on ne les a pas apprises. Mistress Glarkson est une 
étrangère; elle peut être originale, excentrique ; c'est un droit 
que nous avons assez souvent reconnu à bien d'autres étran- 
gères pour que nous ne le lui marchandions pas ; elle offrait 
vingt-cinq mille francs pour prendre une tasse de thé dans 
cette chambre ; c'était une fantaisie prlncière ; le devoir de 
madame de Septmonls, dame patronnesse et mandataire des 
pauvres,, était de se rendre à cette fantaisie qui leur rapportait 
vingt-cinq mille francs de plus, de recevoir tout de suite 
mistress Glarkson, de lui faire sa plus belle révérence et de 
lui servir une tasse de thé. 

MADAME DE RUMIÈRES. 

On pouvait même y ajouter un petit gâteau, pour ce prix-là. 

SEPTMONTS. 

Tous êtes de mon avis, n'est-ce pas? Vous auriez reçu celte 
dame ; vous auriez encaissé ses vingt-cinq mille francs et tout 
eût été dit, puisque cette dame ne demandait pas autre chose. 

MADAME DE RUMIERES. 

G'est certainement ce que j'aurais fait , mais votre femme 
avait peut-être ses raisons pour ne pas faire comme moi. En 
dehors de tout ce qu'on raconte sur mistress Glarkson, on as- 
sure que vous lui témoignez des sentiments dont une femme 
légitime a le droit d'être jalouse. Pour tout dire en un mot 
on vous accuse d'être au mieux avec mistress Glarkson. 

Vanrioean approaTe du geste la marifaiBé et l'enoounie à ooniliiaer« 

SEPTMONTS. 

C'est une calomnie de plus. Je ne suis pas au mieux avec 
mistress Garkson, — malheureusement. 
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MADAME DE RUMIÈRES. 

Voilà un adverbe un peu vif. 

SEPTftONTS. 

Et, en admettant que cela fût, ce sont cboses qui ne regar- 
dent pas une femme comme il faut. 

MAURIGEAU. 

Si cette femme comme il faut aime son mari ? 

SEPTMONTS. 

Tous savez bien, cher monsieur,* que votre fille ne m^aîme 
pas. Loin de moi l'idée de le lui reprocher. Uamour ne se 
commande pas. Mais, pour une raison ou [)Ourune autre, nous 
sommes mariés; j'ai promis protection à ma femme, et je ne 
manquerai pas à ma promesse. Ma femme m'a promis, en 
échange, obéissance et fidélité; je tiens à l'une et à l'autre, 
à l'obéissance surtout, parce que, la fidélité, je m'en charge. 
Je vous serai donc très-reconnaissant si vous voulez bien, 
quand madame de Septmonts reviendra de l'église, lui dire 
que je tiens absolument, mais absolument, à ce qu'elle rende 
à mistress Glarkson la visite qu'elle a reçue hier de cette dame. 
Mistress Glarkson le désire, elle l'a cÀjiHandé, elle m'a réitéré 
sa demande pendant que je l'accompagnais hier au soir; je ne 
puis pas le lui refuser, pour des raisons particulières. Une 
visite reçue dans de certaines conditions peut amener à 
rendre une visite ; cette visite rendue n'engage plus à rien. 
Enfin, il faut que cela soit ainsi ; c'est ma volonté expresse. 
Au revoir, cousine, vous m'excuserez de ne pouvoir rester 
plus longtemps avec vous, mais je suis attendu, (saluant Rémonia.) 
Cher monsieur. . . (4 Haariceau). A bientôt, mon cher monsieur 
Mauriceau. 

MAURIGEAU, à Septmonts. 

Je ferai entendre raison à Catherine. Mais n'en restez pas là, 
revenez quand elle sera seule, et que la réconciliation soit 
complète. 

\ SEPTMONTS. 

Je ne demande pas mieux, arrangez tout cela avec elle. 

n rencontre Gaj« 
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SCÈNE III. 

Les Mêmes, moins SEPTMONTS, 
puis CATHERINE. 

SEPTMONTS, sortant, à 6uj 

Désolé de sortir au moment où tu arrives ; mais je te laisse 
en bonne compagnie. 

n sort. 
RÉMONIN, à madame de Rumières. 

Si VOUS aviez un mari comme celui-là, marquise, qu*est-ce 
que VOUS feriez ? 

MADAME DE RUMlÈRES. 

Moi, je ferais tout ce qu'il voudrait, d'abord, et puis tout ce 
que je voudrais, ensuite. 

GUY. 

La duchesse doit être rentrée. Je viens de la voir passer 
dans sa voiture; mais elle était tellement plongée dans ses 
réflexions qu'elle ne voyait personne. 

MADAME DE RUMlERES. 

Elle aura traversé son appartement avant d'entrer ici, pour 
changer de toilette. 

CATHERINE, qui est entrée par la porte de côté 
conduisant à sa chambre. 

Et pour ne pas entamer une discussion pénible, môme 
devant des amis. 

MADAME DE R UM 1ÈRE S, après lui aTOir serré la main. 

Vous avez entendu ? 

CATHERINE. 

Sans le vouloir. Au moment d'entrer, j'ai reconnu la voix 
de M. de Septmonts. J'ai mieux aimé attendre qu'il fût parti. 

GUT. 

Qu'avez-vous décidé ? 
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CATHERINE. 

Ce q\^ f avais décidé auparavant, que je n'irais pas chei 
cette dame. 

GUY. 

Vous avez raison. 

MADAME DE RUMIÈRES. 

Vous avez tort. 

CATHERINE. 

Vous me conseillez ?. . 

MADAME DE RUMIERES* 

Je vous conseille, en général, de ne jamais avoir de discus* 
sions qui puissent devenir sérieuses pour des choses qui ne le 
sont pas. Cette mistress Clarkson est peut-être calomniée. En 
tout cas, ce n'est pas la première venue. Elle a l'insolence des 
femmes qui ont à leur service un droit ou une force. Voyez-la. 
Vous saurez bien vite à quoi vous en tenir. C'est votre mari 
qui est responsable, ce n'est pas vous, dans une pareille 
affaire. Messieurs nos maris ont décrété qu'ils sont nos 
ftiattres; qu'ils ont la science infuse et que nous devons leur 
obéir. Obéissons-leur. L'important, c'est d'avoir la" 'paix. Mon 
mari était comme le vôtre; — ils sont tous pareils, à quelques 
nuances près! — il faisait la cour à toutes les femmes, pas long- 
temps, mais, pendant qu'il leur faisait la cour, il n'avait qu'une 
idée, lui aussi, c'éfait de me présenter ces dames. Je crois 
qu'il tenait un peu à mon opinion. Je la lui donnais toujours 
favorable. Du reste, j'avais l'air d'ignorer absolument de quoi 
il s'agissait, et, de son côté, il prenait toutes les précautions 
imaginables pour que je ne soupçonnasse rien. Au bout d'un 
certain temps, ces danies, quand elles voyaient une nouvelle 
figure féminine chez moi, commençaient à me faire des obser- 
vations. Elles reprochaient à mon amitié d'être banale, elles me 
faisaient de véritables scèfîes de jalousie; elles finissaient par 
s'en prendre à moi et par me dire, à mots couverts, que j'étais 
une sotte, si je ne voyais pas pourquoi celte nouvelle personne 
venait dans la maison. Je me blessais et je déclarais à la plai- 
gnante qu'elle avait été un peu loin; qu'elle m'avait fait beau- 
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coup de peine, et que, si elle devait revenir sur ce sujet, nos 
relations en souffriraient beaucoup^ Je disais à M. de ^mières 
qu'elle ne me paraissait pas avoir pour moi une véritsmie ami* 
tié ; il me ^répondait : « Je ne sais mÔme pas comment vous 
avez pu la prendre au sérieux si longtemps. » Je savais ce que 
cela voulait dire, et nous ne nous rencontrions bientôt plus, 
mon. excellente amie et moi, que dans le monde. Quand M.^de 
Rumières est mort, —car il est mort assez jeune, pour lui, — 
vous ne sauriez croife quelle consolation j'ai éprouvée à me 
souvenir que je lui avais rendu la vie aussi agréable que 
possible... Imitez-moi, ma chère enfant. Des femmes comme 
nous ne sont jamais compromises par la mauvaise conduite 
des autres ; elles ne le sont que par la leur. A une époque 
comme celle que nous traversons, la sévérité d'autrefois 
devient à peu près impossible. Nous avons encore un si grand 
avantage à être du monde dont nous sommes, que c'est bien 
le moins que nous payions un peu cet avantage. Faisons l'au- 
mône à celles qui ne l'ont pas. Seulement, quoi qu'il arrive, 
restons toujours supérieures par notre dignité comme par 
notre rang. Ne donnons jamais aux petits bourgeois, dont 
vous n'êtes plus, le plaisir de mal parler de nous, et gardons 
éternellement le droit d'avoir pitié des autres. Ai-je raison, 
Rémonià ? 

BÉMONIN. 

Absolument. Tous avez toujours raison. • 

UADAME DE RUMIÈRES. 

Ëtès-vous de mon avis, mon cher monsieur Mauriceau ? 

UAURIGBAU. 

Je n'aurais pas mieux dit. 

MADAME DE BUMIÈRBS. 

Yous me flattez, [a Guy.) Il n'y a que vous qui continuez à 
protester. , 

GUY. 

C'est vrai. 

MADAME DE RUMI^RES. 

C'est pour plaire à la maîtresse de céans. Aussi, pour vous 
punir allez demander ma voiture. 
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* MTHERINE, à Gay. 

^.iie^ mon 6ber moosieir âëg Haltes, 
Vous me congédiez ? 

CATHERINE. 

*- J'ai besoin de causer avec mon père et M. Rémonin. 

GUT. 

Vous êtes cruelle pour moi, vous n« reconnaissez pas une 
amitié véritable. Heureusement la mfenne ne se décourage 
pas. Vous en aurez la preuve 

CATHERINE. 

Comment? 

GUY. 

Vous le verrez. Adieu, madame, soyez heureuse. Personne 
ne le souhaite plus que moi. 

Il sort. — Madame de Rumières et Catherine causent ensemble. — Cathe— 
rfiie disparaît un moment en accompagnant madame de Rumières qui sort. 
Pendant ce temps-là Haurlceau et Rémonin échangent le dialogue suivant. 

MAURICEAU. 

Ah 1 cette madame de Rumières sent sa grande dame ! 

RÉMONIN. 

Oui, il y en a quelques-unes comme celle-là qui ont bien le 
maniement de leur monde. 

UAURIGEAU. 

Voilà ce que je voudrais que Catherine fût. 

RÉMONIN. 

Elle le deviendra. Pour Tôtre tout de suite, il faut une cer- 
taine naissance, une certaine éducation, un certain âge. 11 fdui 
aussi avoir derrière soi quelques générations d'ancêtres qui 
ont eu ces habitudes ei ces façons et qui les transmettent à 
leurs descendants. C'est ce que nous appelons l'hérédité des 
facultés acquises. 

MAURICEAU. 

Eh bien, mon gendre a lYà avoir des ancêtres bien désa- 
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gréables, car, il ne faut pas se le dissimuler, il n^est pas amu- 
sant pour une femme! Ce qu'il pourrait obtenir avec un peu 
de douceur, il l'exige d'un ton cassant qui donne eftvie de 
faire exactement le contraire ! Des gens qui pourraient être si 
heureux 1 qui ont tout ce qu'il faut pour celai [a Catherine, qui est 

revenue et qui s'assied près de la clieminée.) Tiens, tU OS là 1 Qu'CSt-Ce 

)ue tu as fait de M. des Haltes ? 

CATHERINE. 

J'ai prié madame de Rumières de l'emmener. Je ne suis pas 
d'humeur à écouter ses déclarations. 

MAURIGEAU. 

Eh bien, le seul de nous qui soit de ton avis, tu le traites 
bien. 

CATHERINE. 

Que m'importe qu'on soit ou qu'on ne soit pas de monavisl 
Je sais ce que j'ai à faire. 

MAURIGEAU* 

Tu iras chez mistress Clarkson ? 

CATHERINE. 

Non. 

MAURIGEAU. 

Ton mari se fâchera. 

CATHERINE. 

Il se fâchera. 

MAURIGEAU. 

Il s'obstinera. 

CATHERINE. 

Moi aussi. 

MAURIGEAU. 

Mais, avec le caractère qu'il a, cela peut aller très-loin. 

CATHERINE. 

Jusqu'où il voudra. 

MAURIGEAU. 

Jusqu'à une brouille sérieuse. - 
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CATHERINE. 

Soit! 

UAURIGEAU. 

Tu es folle I 

CATHERINE. 

J'ai tout mon bon sens. 

HAURIGBAU. 

Tu vois que tout le monde te donne le même conseil que 
moi. 

CATHERINE. 

C'est possible. Tout le monde a ses raisons ; moi, j'ai les 
miennes. Elles sont peut-être mauvaises; mais j'y tiens. 

MAURIGEAU. 

Je t'assure qu'il n'y a rien entre mistress Clarkson et lui. 

CATHERINE. 

Tant mieux pour elle. 

HAURICEAU. 

Écoute. 

CATHERINE. 

Inutile; je n'irai pas, je n'irai pas, je n'irai pas. 

MAURIGEAU, h Rémonin. 

Qu'est-ce qu'elle a ? Il y a quelque chose. Quelle raison 
de se buter ainsi contre un incident sans importance? Est-ce 
qu'elle aurait vu Gérard hier ? 

RÉMONIN. 

Je n'en sais rien. 

MAURIGEAU. 

Il ne manquerait plus que çal C'est un honnête homme. Toi 
qui le connais, cause avec lui, fais-lui comprendre... Tout cela 
est bien ennuyeux. Je vais te laisser avec elle. Tâche de savoir 
ce qu'elle a. A moi, elle ne dira rien. Elle a l'air de m'en 
vouloir. Je te demande un peu pourquoi 1 Tu viendras me dire 
le résultat de votre conversation. 

RÉMONIN. 

Cest cela. 



«. 
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HAURIGEAU* 

Nous dînerons ensemble? 

RÉMONIN* 

Y aura-t-îl une jolie femme ? 

MAURIGEAU 

Oh! ma foi, non. Au diable les femmes I Si seulement elle 
avait un enfant ou deux, un garçon et une fille. 

RÉMONIN, 

Qui, elle? 

MAURIGEAU. 

Catherine. 

RÉHONIN. 

Qu*est-ce que ça changerait ? 

MAURIGEAU. 

Ça changerait que nous pourrions envoyer promener le 
mari s'il était par trop désagréable. Nous obtiendrions la sépa- 
ration. Je reprendrais ma fille, à qui le tribunal laisserait ses 
enfants; nous les élèverions. 

RÉHONIN. 

Et Tarmorial n'y perdrait rien. Mais nous n'avons pas les 
petits marquis, les petits comtes. 

MAURIGEAU. 

Alors, patience. 

RÉMONIN. 

C'est cela. 

MAURIGEAU. 

Au revoir, Catherine. 

CATHERINE. 

Au revoir, mon père. 

MAURIGEAU* 

Qu'est-ce que tu as? 

CATHERINE* 

Rien. 
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MAURIGEAU. 

Tu ne m'embrasses pas? 

CATHERINE, loi tendant son front. 

Si, de grand cœur. 

MAURIGEAU. 

Tu sais bien que, quoi qu'il arrive, je prendrai toujours ton 
parti. 

CATHERINE. 

Merci, mon père. 

MAURIGEAtJ, en sortant, & Rémonin. 

Ça ne va pas du tout. 



SCÈNE IV. 
CATHERINE, RÉMONIN. 

CATHERINE, tendant la main ft Rémonin. 

Mon cher docteur ! 

REMONIN, lui prenant la main. 

Ma chère enfant I 

CATHERINE. 

Vous qui m'avez aidée à naître, vous ne pourriez pas m'aider 
à mourir ? 

RÉMONIN. 

Je m'en garderai bien. Ce n'est pas; gai, la mort. 

CATHERINE. 

Et la vie donc! Enfin ! De quoi me plaindraîs-je? L'homme de 
Dieu vient de me le dire tout à l'heure : « Mon enfant, vous avez 
la jeunesse, la beauté, la fortune, la noblesse, l'estime de tous; 
demandez à Dieu d'ajouter à tous ces dons la résignation et la 
patience; veuillez fortement, et vous serez secourue. Pensez à 
tant de pauvres gens qui n'ont ni toit, ni vêtements, ni pain 
môme pour leurs enfants, et vous verrez combien vos cha- 
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grins sont au-dessous des leurs. » C'est vrai, maïs on n'empê- 
chera jamais celui qui souffre de croire que la plus grande 
douleur est celle qu'il a. Que je rencontre demain une des 
misères dont cet homme me parle, je pourrai la soulager, faire 
qu'il n'en reste plus de traces, et même y substituer la joie et 
le bonheur avec un peu de cet argent que j'ai, plus que je ne 
le désire et que je ne le mérite. Mais, moi, qui me soulagera 
jlans ma misère dorée ? qui me rendra mes illusions, mes 
espérances, ma dignité, ma foi ? oti est-il l'ami qui partagera 
son âme avec moi, comme je suis prête à partager ma fortune 
avec les misérables? Ce ne sera pas mon père, qui est l'auteur 
involontaire de mon infortune; ce ne sera pas mon mari, qui 
en est l'auteur conscient; ce ne sera pas un de ces jeunes 
hommes qui me font ce qu'ils appellent leur cour et qui me 
demandent galamment d'ajouter la honte à toutes mes autres 
amertumes. Il y en avait un... 

RÉMONIN, à part. 

Nous y voilà. 

CATHERINE. 

Un qui m'avait paru plus noble, plus beau et plus intelligent 
que les autres, un qui a eu mon premier battement de cœur, qui 
a eu mon premier serrement de main ; la première pensée qui 
n'ait pas appartenu au souvenir de ma mère, le premier rêve 
qui ait troublé mon sommeil, ma première insomnie, c'est 
lui qui les a eus. Tout ce que le cœur d'une jeune fille 
ignorante des réalités contient d'idéal, je le lui ai donné. 
Est-ce dans une parole? est-ce dans un sourire? je n'en sais 
rien, car j'avais l'habitude de l'aimer avant môme de savoir 
si je l'aimais. Et puis, un jour, il m'a écrit : « Vous êtes 
riche, je suis pauvre ; il y a entre nous un abîme infranchis- 
sable. Je n'ai jamais aimé et je n'aimerai jamais que vous. 
Ma vie, que j'aurais voulu vous consacrer, je vais la donner à 
la solitude et au travail. Le jour oti je croirai que vous êtes 
malheureuse, vous me verrez passer à côté de vous; le jour où 
j'en serai sûr, vous me verrez apparaître, et je serai le soutien 
dont vous aurez besoin. i> Je n'ai pas compris alors, moi qui 
aurais trouvé si simple d'être pauvre avec lui, qu'il ne voulût 



.p.-,- 



ACTE DEUXIÈME. 5» 

pas être riche avec moi. Depuis j'ai vu de près ce que c*est 
qu'un homme pauvre qui consent à épouser une fille riche. 
Heureusement ce n'estpaslui. Qu'attendait-il alors? Pourquoi 
n'apparaissait-il pas? Enfin, hier, je le vois à votre bras. 11 
savait donc à quoi s'en tenir. Me voilà pleine d'espérance et 
àe joie ; je me dis : « Il va venir à moi, me tendre la main. » 
d'est alors que je le vois causer avec cette étrangère. Voua 
savez ce qui se passe. M. de Septmonts m'impose la 
présentation de cette créature, que Ton dit publiquement sa 
maîtresse. Ohl ce n'est pas cela que je lui reproche! Je suis 
bien sa femme, moi. Sa femme! la femme, la chose de cet 
homme I Est-ce parce qu'elle est compromise, parce qu'on ne 
connaît ni son origine, m sa famille, ni la source de sa fortune, 
que je ne voulais pas recevoir mistress Glarkson? Que m'im- 
porte tout cela! Mais ce que vous ne savez pas, c'est que cette 
femme m'a vendue, oui, vendue à ce duc; le marché s'est fait 
chez elle, entre mon père et M. de Septmonts. C'est ainsi 
que je suis devenue duchesse. Un de ces messieurs m'a 
tout appris pour me plaire; et quand je sais cela, et que je 
retrouve le seul homme en qui je croyais pouvoir espérer, 
c'est à côté de cette femme que je le retrouve ! Enfin, pen- 
dant que je subis cet afi'ront et cette douleur de la recevoir 
chez moi, savez- vous ce qu'elle me dit? « Venez me voir, 
madame, nous causerons de M. Gérard, que j'aime peut- 
être autant que vous l'aimez. » A-t-elle menti? a-t-elle dit 
vrai? Connalt-elle seulement mon amour d'autrefois, et n'a- 
t-elle voulu que me railler, me faire peur, me torturer pour se 
venger de l'insulte que je lui avais faite? Ou bien l'aime- 
t-elle? est-elle aimée? Et ils sont tous à me demander pour- 
quoi je ne veux pas aller chez cette femme ! S'il l'aime, voyez- 
vous... s'il l'aime!.. Ahl je ne sais pas ce que je ferai à mon 
tour, car il sera aussi lâche, aussi méprisable que l'autre. 

RÉMONIN. 

Il ne l'aime pas. 

GATBERINB. 

Qu'en savez-vous? 
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RÉMONIN. 

IL .a connaît comme je la connais, comme tout le monde la 
connaît; mais il n'aime et n'a jamais aimé que vous. 

CATHERINE. 



Qui vous l'a dit? 
Lui, cent fois. 
La dernière fois? 
Ce matin. 
Vous l'avez vu? 



REHONIN. 
CATHERINE 

RÉMONIN. 
CATHERINE. 



REMONIN. 

Oui, je ne voulais pas trop me mêler de tout cela; ce n'est 
ni de mon âge, ni de mon caractère. Mais, dès ce matin, 
M, des Haltes est venu me trouver. 

CATHERINE. 

M. des Haltes ? 

RÉMONIN. 

Lui-même. Et il m*a dit'. «. Madame de Septmonts aime quel- 
qu'un que vous devez connaître, monsieur, vous qui êtes un 
vieil ami de sa famille; elle est très-malheureuse. Je vous en 
prie, faites pour elle tout ce que vous pourrez faire. » 

CATHERINE. 

Pauvre garçon l ila donc vraiment du cœur? C'est très-bien, 
ce qu'il a fait là. Et ensuite? 

RÉMONIN. 

Ensuite, je suis allé chez Gérard, qui s'apprêtait à venir 
chez moi. Ah I on s'en donne du mouvement pour vous. Si 
mes confrères de l'Institut me voyaientl Et je lui ai raconté 
ce qui s'était passé hier. 

CATHERINE. 

Alors ?. 
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RÉMONIN. 



CATHERINE. 

RÉMONIN. 
CATHERINE. 

RÉMONIN. 



Alors, il va venir. 

Ici? 

Oui. 

Quand? 

Tout à rhçure. 

CATHERINE. 

Mais pourquoi ne me disiez-vous pas cela tout de suite? 

RÉMONIN . 

Vous parlez tout le temps. 

CATHERINE. 

Que voulez-vous 1 je suis folle l (La porte s'ourre.) mais je vous 
promets d'être calme. 

RÉMONIN. 

Ohl oui, j'y compte. 

LE DOMESTIQUE, •nnoDcant: 

M. Gérard I 

n referme la porte. 

CATHERINE, poussant un cri. 

Ahl 

EUe court à Gérard et ra se labser tomber dans ses bras, quand elle 
•*«rrête «t chanceUe, il la retient par les mains. 

RÉMONIN, à part. 

Comme c'est simple I Je comprends qu'il y ait des gens qui 
aiment mieux ça que les mathématiques. 

CATHERINE, s'essuyant les yeux. 

Ah! il était temps que vous arriviez! 

RÉMONIN, à part. 

Il faudrait « que vous arrivassiez », mais elle est si émuel 

CATHERINE, Si Gérard. 

Enfin! allons, asseyez-vous là, monsieur, et causons. 
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RÉMONIN, à part. 

La voilà revenue à dix-huit ans. Je puis m'en aller. (Haot.) 
Adieu, mon enfant. 

GATHERINB. 

Adieu, docteur. 

RÉUONIN, souriant. 

Je vous remercie d'insister pour que je reste, mais il faut 
absolument que je rentre pour travailler. 

CATHERINE. 

Pardonnez-moi, mais je suis si heureuse I et c'est la pre- 
mière fois depuis trois ans, 

Rémonin serre la main è Gérard. 
GÉRARD. 

Au revoir, mon bien cher maître! 

RÉHONIN. 

Rappelez-vous votre promesse! 

GERARD* 

Soyez tranquille. 

Rémonin sort. 



SCÈNE V, 

CATHERINE, GÉRARD 

CATHERINE. 

Trois ans! Que de choses! Est-ce bien vous? Est-ce bien 
moi ? Oui, rien n'est changé, si vous m^aimez toujours. Car 
vous m'aimiez, n'est-ce pas? 

GÉRARD. 

Plu6 que tout au monde. 

CATHERINE. 

Et maintenant?.. 

GÉRARD. 

Plus qu'autrefois : j'ai tant soutiért par vousl 
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CATHERINE. 

Avez-vous essayé de m*oublier? 

GÉRARD. 

Non. 

CATHERINE. 

Vous valez mieux que moi ; car j'ai fait mon possible pour 
vous oublier et môme pour vous en vouloir. 

GÉRARD. 

Vous aviez une excuse : vous apparteniez à un autre; 
mais, moi, j'étais libre. 

CATHERINE. 

Vous n'avez pas disposé de cette liberté? 

GÉRARD. 

Jamais. 

CATHERINE. 

Pas une seule image n'a passé entre vous et molT 

GÉRARD. 

Pas une. 

CATHERINE. 

Cette femme? 

GÉRARD. 

Quelle femme? 

CATHERINE. 

Qui est venue hier ici..^ 

GÉRARD. 

Mistress Clarkson? 

CATHERINE. 

Oui; comment la connaissez-vous? 

GÉRARD. 

Elle m'a probablement sauvé la vie. 

CATHERINE. 

Vous avez manqué de mourir? 

GÉHARD. 

Oui. 
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CATHERINE. 

Ah! mon Dieul que serais-je devenue si c'était arrivé? Où 
cela? 

GÉRARD. 

A Rome. 

CATHERINE. 

Pourquoi ne me l'avez-vous pas fait dire ? 

GÉRARD. 

Qu'auriez-vous fait? 

CATHERINE. 

Je serais partie, je serais aliée vous soigner. 

GÉRARD. 

On ne vous aurait pas laissé partir. 

CATHERINE. 

Ohl que sil 

GÉRARD. 

Non; car c'était justement pendant les premiers jours de 
votre mariage. 

CATHERINE, cachant son yisage dans les mains. 

Malheureuse que je suis! Et c'était cette femme qui était là? 

GÉRARD. 

Non, je ne l'ai pas vue alors. J'avais pris les fièvres. J'étais 
fort modestement et fort dangereusement logé dans une de ces 
rues humides qui relient Rome à la campagne. Le médecin qui 
me soignait, un Français, raconta, par hasard, à mistress 
Glarkson la gravité du mal et l'inquiétude qu'il avait. Il fallait 
que je fusse transporté dans un endroit sain et très-aéré. 
Ûistress Glarkson, qui partait pour Naples le lendemain, mit 
à la disposition du docteur, pour moi, une maison avec un 
grand jardin qu'elle possédait à Albano. C'est là que je guéris 
Je partis alors pour Naples, où j'allai la remercier. 

CATHERINE. 

Continuez... continuez... 

GÉRARD. 

Elle vivait somptueusement; elle recevait tous les hommes 
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distingués de la ville; elle lisait beaucoup, des livres sérieux 
pour uue femme. Elle s'intéressait aux monuments, aux sou- 
venirs^ à l'histoire de ce grand pays. Elle m'offrit quelquefois 
une place dans sa voiture, aux heures de la promenade, et 
nous allions à Pausilippe, à Bahia, à Portici, à Pompéi. Cela 
créa entre nous une certaine intimité. J'éprouvais le besoin de 
parler de vous à quelqu'un. Elle était femme, elle pouvait me 
comprendre. Je lui racontai notre histoire, sans vous nommer, 
bien entendu, a Âhl me dit-elle avec une certaine émotion, 
c'est de mademoiselle Mauriceau, c'est de la duchesse de Sept- 
monts que vous êtes épris? C'est chez moi que le duc a ren- 
contré son père, qui m'avait raconté ce premier amour sans 
plus me nommer l'homme que vous ne m'avez nommé la 
femme; mais c'est vous, je vous devine. C'est curieux 1 Je suis 
désolée d'avoir contribué à un mariage qui est un si grand 
chagrin pour vous et pour elle, i» La promenade s'acheva sans 
qu'elle revînt sur ce sujet. Le lendemain, quand je me pré- 
sentai pour la revoir, elle était partie. 

CATHERINE. 

Vous ne l'avez plus revue? 

GÉRARD. 

Si, à l'Opéra, il y a sept ou huit mois. J'avais voulu entendre 
Guillaume Tell, que je n'avais pas entendu depuis le jour où 
nous l'avions entendu ensemble, dans la loge de votre père. 
J'espérais vaguement vous y revoir, et peut-être me montrer 
à vous. Vous n'y étiez pas. 

CATHERINE. 

Qu'est-ce que je pouvais faire ce soir-là? Elle y était, elle? 

GÉRARD. 

Oui. Deux hommes très-distingués, dont l'un célèbre même, 
occupaient tour à tour le devant et le fond de sa loge. Dès 
qu'on baissait le rideau, un grand nombre de visiteurs. J'étais 
son Obligé; je me présentai pendant un entr'acte. a Je vous 
avais vu, me dit-elle, bien que vous fussiez au fond d'une 
baignoire et tout seul; mais j'ai des yeux excellents. » En 

4 
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parlant ainsi, elle me regardait d'une façon étrange. II y 
avait comme de la colère dans son regard. Elle ne me tendit pas 
la main, et, à la permission que je lui demandai d'aller lui pré- 
senter mes hommages chez elle, elle me répondit qu'elle 
n'était pas encore installée et que, jusqu'à nouvel ordre, elle 
ne recevrait pas. Je me retirai, et, quelques minutes après, 
M. de Septmonts entra dans sa loge et y passa le reste de la 
soirée. C'était la première fois que je voyais votre mari, et 
j'aurais ignoré qui il était, si deux spectateurs de l'orchestre, 
qui parlaient assez haut de mistress Clarkson, et qui nom- 
maient tous les hommes qui venaient la saluer, n'avaient dit : 
« Voilà maintenant le duc de Septmonts. » 

CATHERINE. 

C'est tout ce qu'ils dirent? 

GÉRARD, après un temps. 

Oui. 

CATHERINE. 

Et croyez-vous qu'elle ait parlé de vous au duc? 

GERARD. 

Je ne le crois pas. Il n'a pas tourné une seule fois les yeux 
de mon côté, ce qu'il n'eût pas manqué de faire instinctive- 
ment si elle lui eût parlé de moi. 

CATHERINE. 

Mais vous Tavez rencontrée hier ? 

GÉRARD. 

Cette fête était publique ; j'étais sûr de vous y voir ; j'espé- 
rais que vous me comprendriez et je pensais qu'il était temps 
de tenir ma promesse. Malgré l'accueil qu'elle m'avait fait 
à l'Opéra, je me suis approché de mistress Clarkson. Nous avons 
échangé de ces phrases banales qui font les frais de ces con- 
versations de hasard, et nous avons causé ensuite d'un travail 
que cet excellent Rémonin m'a demandé pour M. Clark^ 
son et que j'ai terminé. Là où mon vieux maître a vu une occa- 
sion de me faire gagnor une grosse somme, je ne vois, 
moi, qu'un moyen de m'acquitter d'une dette de reconnais- 
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•ance. Cependant, hier, la voix de mistress Clarkson trem- 
blait un peu. a Je suis installée, me dit-elle, et je serai heu- 
reuse de vous recevoir, d'autant plus que M. Clarkson va 
arriver et qu'il aura fort à s'entretenir avec vous et à vous 
remercier. » Elle m'a quitté là-dessus. Vous m'aviez vu ; vous 
étiez rentrée dans vos appartements ; je suis parti. C'est alors 
seulement qu'elle vous a fait passer sa carte. J'ignore ce 
quelle vous veut. 

GATHEHINE, le leyant. 

Elle me veut du mal : elle vous aime. 

GÉRARD. 

Elle n'a jamais aimé personne ; elle me l'a dit, et je suis 
sûr qu'elle m'a dit la vérité. 

CATHERINE. 

Parce qu'elle n'a jamais rencontré un homme tel que vous. 
Est-ce que vous ressemblez aux autres hommes ? Est-ce que 
je vous aurais aimé si vous leur ressembliez? Bref, je suis 
jalouse. .. Vous ne savez pas ce que c'est que la jalousie I 

GÉ RA RD , la regardant. 

Croyez-vous ? 

CATHERINE. 

C'est vrai, j'oublie trop; mais c'est si bon d'oublier! Je vous 
en supplie, ne me faites pas souvenir, c'est horrible. Alors, 
vous avez été malheureux, vous aussi, et à cause de moi? 

GÉRARD. 

Oui, malheureux à me tuer, si je n'avais pas eu ma mère. 

CATHERINE. 

Elle vit toujours? 

GÉRARD. 

Oui. 

CATHERINE. 

Il a sa mère et il se plainti Elle vivra de nouveau avec moi. 

GÉRARD. 

Comment I avec vous ? 
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CATHERINE. 

Est-ce que vous croyez que je vais rester ici, mainte- 
nant ? 

GÉRARD. 

Et votre mari? 

CATHERINE. 

Est-ce que j'ai un mari? Qu'y a-t-il de commun entre cet 
homme et moi? Je lui rendrai son nom. Croyez-vous que j*y 
tienne ? Le peu de temps que je Taurai porté, je Faurai porté 
plus dignement que lui. D'ailleurs, je n'ai pas besoin d'être 
duchesse, et j'ai besoin d'être aimée. 

GÉRARD. 

Et alors vous serez ma maîtresse? 

CATHERINE, troublée. 

Votre maîtresse? 

GÉRARD. 

Oui... Quel autre titre pourrez-vous avoir auprès de moi? 
Et vous voyez l'effet que ce mot vient de produire sur vous. 
Consentez-vous à être déchue, non-seulement de votre rang, 
mais de votre dignité? non-seulement de l'estime des autres, 
mais de votre propre estime? Moi, je n'y consens pas. Si 
je reparais dans votre existence, si j'entre dans votre mai- 
son, ce n'est ni pour vous abaisser, ni pour vous compro- 
mettre, ni pour vous perdre. C'est pour vous aider, pour vous 
soutenir; c'est pour vous faire forte contre les autres et peut- 
être contre vous-même ; c'est pour que vous sentiez auprès de 
vous l'appui qui vous a toujours manqué et qui ne faillira pas, 
c'est pour vous sauver, enfin. A partir de cette minute, je 
réponds de votre honneur, qui m'est plus cher que le mien. Je 
ne veux pas cesser de voir en vous ce que j'ai toujours vu : 
l'être sacré, la compagne de l'âme, celle dont j'aurais voulu 
faire l'épouse que le mari adore, la mère que les enfants vénè- 
rent, la femme que tout le monde respecte et glorifie. Je ne 
saurais vous voir autrement. Les événements et les hommes, 
si puissants que soient les uns, si cruels que soient les autres, 
ne peuvent rien modifier dans notre conscience, et nous ne 
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devons pas lear permettre de nous faire descendre au-dessous 
d'eux et surtout de nous-mêmes. Si je vis, si je meurs, ce 
sera pour vous, et ce que je veux de vous, c'est ce que vous 
n'avez pu donner à personne : c^est votre confiance, c'est votre 
estime, c'est votre pensée de tous les instants, c^est votre 
âme, c'est ce qu'il y a en vous de divin et d'éternel! 

CATHERINE. 

Mon Dieu, que je vous aime! Je vivrai comme vous l'enten- 
drez, je ferai tout ce que vous voudrez, c'est dit, c'est convenu, 
je suis à vous*. Et, pour commencer, ordonnez. Tout le 
monde ici, sauf M. des Haltes, veut que je rende la visite à 
mistress Clarkson. Dois-je le faire? 

GÉRARD. 

Oui, à moins que vous ne préfériez que je la voie, et que je 
sache... 

CATHERINE, rinterrompant. 

Non, j'aime mieux aller chez elle, moi. Maintenant que je 
suis sûre que vous n'aimez pas cette femme, j'irai chez elle 
tant qu'on voudra. Mais vous allez me promettre de ne plus y 
retourner, jamais, jamais, sous quelque prétexte que ce 
soit! 

GÉRARD. 

Je vous le promets, et bien facilement. Cette femme n'existe 
pas pour moi, puisque je vous aime. Je lui ferai remettre 
par Rémonin le travail que j'ai fait pour elle ; je ne lui devrai 
plus rien et tout sera dit. 

CATHERINE. 

Merci, (comme une anfiint) Je SUIS très-heureuso I 

Septmontieatrt» 
GÉRARD» bas. 

Le duc !•• 



I^. 
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SCÈNE VI. 
Les'Mêmes, SEPTMONTS, 

Gérard salue le dae. 
CATHERINE, présentant Gérard au duo. 

M. Gérard, un ami de ma jeunesse. — M. de Septmon's. 

Les deux hommes se saluent. 
LE DUC. 

Soyez le bienvenu chez moi, monsieur, ou plutôt chez la 
duchesse, car nous sommes ici chez elle, (a catherinp.) Vous 
voyez, chère amie, que Tun des deux époux peut présenter 
un ami à l'autre sans que cela coûte vingt-cinq mille francs, 
ni à celui qui présente, ni à celui qui est présenté, (a Gérard.) 
Tous les mercredis, la duchesse et moi , nous recevons, 
monsieur; mais elle est chez elle tous les jours de cinq à 
six heures, pour ses amis. 

GÉRARD, saluant. 

Monsieur... (a Catherine.) Madame... 

geptmontSy accompagne an peu Gérard, et redescend la scèiie. 



SCÈNE VII. 
CATHERINE, SEPTMONTS 

SEPTMONTS, à Catherine. 

M. Mauriceau vousa-t-il dit ce que je Tai prié de vous dire? 

CATHERINE. 

Au sujet de mîstress GlarksonT 
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SEPTMONTS. 

Ou 

CATHERINE. 

Je suis prèle à lui rendre sa viaite quand vous voudrez, 
seulement, puisque mon père est dv môme avis que vous et 
quMl connaît cette dame, je désire que ce soit lui qui m*ac- 
compagne chez elle. 

SEPTHONTS. 

Comme il vous plaira. 

Elle entre ches eUe* 



SCÈNE VIII. 

SEPTMONTS, seul. 

M. Gérard, ami de la jeunesse, s'en va quand j'arrive, et, 
après sa visite, elle fait ce que je veux. Il faudrait être bien 
aveugle pour ne pas voir quelque chose là-dessous; Soit I nous 
verrons I 
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Cbex mistress Clarkson. — Petit salon très-élégant et très-conforlablè* 
Grande porte au fond, portés latérales. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

MISTRESS CLARKSON, CLARKSON. 

IfISTRESS CLARKSON, étendae sur nne chaise longue. 

Et maintenant, voyons Thistoire de mes derniers cinquante 
mille dollars. 

CLARKSON. 

Pour vous envoyer ces deux cent cinquante mille francs, je 
les avais convertis en lingots, plus faciles à transporter, et je 
venais de les expédier à la maison Smith, de New- York. 
J'apprends que le coche qui portait cette somme du placer au 
raiîway a été arrêté par trois aventuriers. C'est le coche lui- 
même qui apportait la nouvelle; il n'apportait même plus 
que ça. Je prends deux revolvers, ma carabine Henry, une 
merveille de précision; je monte à cheval, et je pars tout seul 
à la recherche de mes trois gredins. J^aurais pu m'associer 
deux ou trois bons compagnons que cette chasse eût amusés ; 
les amusements du désert ne sont pas ceux de Paris, et toutes 
les occasions y sont bonnes pour se distraire. Mais j'y mettais 
de l'amour-propre. Cet argent était pour vous je voulais le 
reconquérir tout seul. Je me rends donc sur le lieu de l'attaque, 
et, à rinspection du terrain, je comprends bien vite que mes 
voleurs ont dû descendre vers la rivière. Je suis leur piste^ 
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Dieu sait, par quels chemins, au milieu des roches, des boià, 
des broussailles, des troncs d'arbres abattus. •• 

IIISTRBSS GLARKSON. 

Je connais le pays. 

GLARKSON. 

J'escalade un bloc de rocher, et je regarde autour de moi. 
Â dix pas à peine, j'aperçois un de mes bonshommes, assis 
par terre, qui m'avait vu, et qui tire son revolver, à tout 
hasard, car il ne pouvait savoir dans quelle intention je ve- 
nais là. Au mâme moment, un des hommes de la bande lève 
son fusil, appuyé contre un rocher, à tout hasard aussi. Char- 
mantes relutions ! Tirer, tuer le premier, et me retourner vers 
l'autre, fut l'affaire d'une seconde. Celui-ci se cache derrière 
son rocher. Je ne voyais plus qu'un de ses yeux et le haut de 
sa tète. C^était assez, et, avant qu'il eût épaulé, je l'avais touché 
en plein front. Restait le troisième, où était-t-il? Je regarde 
aux alentours, je l'aperçois qui se sauve à cent pas devant 
moi ; je l'avais beau, comme on dit, mais il n'y avait que lui 
qui pût me dire où les lingots étaient cachés. Je le tire, non 
pas à la tète, mais aux jambes. Il roule à son tour ; je le dé- 
sarme et le menace de l'achever s'il ne me dit pas où est le 
trésor; il m'y conduit en boitant, et, comme tout pionnier, 
trappeur et mineur qu'on a été, on est toujours chrétien, 
quand on est citoyen de la libre Amérique, je vais chercher de 
Peau à la rivière, je mouille mon mouchoir, et je panse la 
plaie de mon drôle, d'autant plus que, comptant bien qu'il 
serait pendu en arrivant au camp, je ne voulais pas qu'il 
mourût là, et que les camarades fussent privés de ce spectacle, 
qui les intéresse toujours un peu. Là-dessus, je vais chercher 
un renfort de quelques hommes. Nous transportons la cas- 
sette et le blessé sur la route. On m'amène une charrette où 
nous déposons le tout. Je charge mon voleur de tenir les a:ui- 
des, je remonte sur mon cheval, et nous rentrons. Toute la po- 
pulation m'attendait. Vous entendez d'ici les acclamations. On 
me porte en triomphe ; je fais raconter la vérité par mon pri- 
sonnier; puis, séance tenante, on le juge et on le pend à un 
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réverbère qui, le soir, n'en brilla que mieux. Voilà, ma chère, 
rbistoire de vos cinquante mille dollars. 

MISTRESS CLARKSON. 

Mais si vous aviez été tué ? 

GLÂRKSON. 

J'en ai vu biert d'autres! Puis, tous nos papiers sont en rè- 
gle, et mon premier commis, qui est au courant de tous nos 
intérêts et qui est un très-honnète bomme, vous aurait facilité 
toutes les formalités de partage et de liquidation. Vous n'au- 
riez donc perdu que moi, ce dont vous vous seriez facilement 
consolée. 

IIISTRESS CLARKSON. 

Vous VOUS trompez, je vous aime beaucoup. 

CLARKSON. 

Pourquoi n'en a-t-il pas toujours été ainsi I 

HISTRESS CLARKSON. 

C'est vous qui l'avez voulu, ce n'est pas moi. Vous n'auriez 
pas dû si facilement me croire coupable. 

CLARKSON 

Tout autre, à ma place... 

IIISTRESS CLARKSON. 

Soit! mais il fallait que ce qui a été fût. Ne regrettez rien. 
Cela vaut mieux comme cela est. Nous nous revoyons toujours 
avec plaisir, et nous pouvons causer de tout, comme de 
vieux amis. 

CLARKSON. 

Eh bien, moi, je ne vous revois jamais sans une grande 
émotion. Quand je suis là-bas, dans le travail et dans l'action, 
je me figure que je ne pense plus du tout à vous. Dès que je 
vous retrouve, je m'aperçois que j'y pense toujours. 

HISTRESS CLARKSON. 

Ça passera. Quand j'ai reçu votre dépêche m'annonçant 
votre arrivée pour ce matin, j'ai été vraiment heureuse. Je 
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vous avais fait préparer votre appartement, comptant que vous 
descendriez tout droit ici. 

GLARKSON. 

Je craignais de vous déranger. 

MISTRESS GLARKSON. 

Vous savez bien que vous ne me dérangez jamais, et que 
vous êtes chez vous quand vous êtes chez moi. 

GLARKSON. 

Pas partout. 

MISTRESS GLARKSON. 

Je vous abandonne toutes les chambres de l'hôtel, si vous 
voulez. 

GLARKSON. 

Excepté une. 

MISTRESS GLARKSON. 

Il faut bien que je loge quelque part. (EUe sonne.) Ainsi c'est 
convenu, je le désire. (Au dompstique.) Faites prendre les bagages 
de M. Clarkson au Grand-Hôtel, et qu'on les porte dans 
l'appartement qu'on a préparé. 

GLARKSON. 

Du reste, je compte repartir dans deux ou trois jours. 

IIISTRBSS GLARKSON. 

Alors, ne perdons pas de temps, et donnez-moi des nouvelles 
de Noémi-Gity. 

GLARKSON. 

La ville de Noémi, c'est son véritable nom, et elle ne devait 
pas en avoir d'autre; car c'est réellement vous qui avez créé 
cette ville. 

Il Uré un cigare dé 8a t>ooiiè. 
MISTRESS GLARKSON. 

Qu'est-cë que vous faites là? 

GLARKSON. 

Je prends un cigare. 

MISTRESS CLARKSON. 

Pourquoi fair^^ 
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GLARKSON. 

Pour fumer. 

HISTRESS CLA.RKSON. 

On ne fume pas ici. 

GLARKSON. 

Vous voyez bien que je ne suis pas chez moi. Je croyais 
que vous ne receviez que des hommes. 

HISTRESS GLARKSON. 

C'est vrai^ mais je ne leur permets pas de fumer ; je vous le 
permettrais peut-être cependant à vous, pour vous dédom- 
mager de tous les chagrins que je vous ai causés, si, par 
hasard, je n'attendais aujourd'hui une dame. 

GLARKSON. 

N'en parlons plus ; pardonnez-moi -, vous savez ce que c'est 
que l'habitude, (n remet son cigare dans sa poché.) Voilà le plan do 

votre ville, (u prend dans ane autre poche uo papier qu'il déploie.) J'ai 

choisi une place, comme je vous l'ai écrit alors, dans l'Utah, 
bien avant l'inauguration du chemin de fer du Grand-Paci- 
fique. Comme j'avais acheté à une très-grande distance aux alen- 
tours tout le terrain qui n'était pas concédé à la compagnie; 
comme j'avais commandé d'avance tout ce qu'il fallait à Chi- 
cago, où Ton fait des maisons en bois qui se montent, se 
démontent et se transportent comme vous savez, les premiers 
trains qui s'arrêtèrent devant la station qui devait devenir 
Noémi-Cily m'apportèrent un hôtel, un restaurant, une maison 
de jeu, une école, une imprimerie. 

UISTRESS GLARKSON. 

Et une église? 

GLARKSON. 

Et une église, naturellement, que nous louons, tour à tour, 
aux différents cultes. Au bout d'un mois, le camp était une 
ville, avec un véritable palais au milieu, le vôtre, qui vous 
attend toujours et qui est prêt à vous recevoir quand il vous 
plaira d'y venir. Nous publions un journal. U ne nous manque 
qu'un théâtre, que nous aurons avant six mois. Ce que^ dans 
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le commencement, il s'est abattu de bandits dans ce nouveau 
campement, avant que le chemin de fer y arrivât, ce que nous 
avons échangé de coups de fusil, de revolver et de couteau 
avec les Indiens, ce que nous avons assommé et pendu de 
gens, cela ne se compte pas. Il est certain que je mourrai un 
jour; mais, après tout ce que j'ai vu, je serai curieux de voir 
comment la mort s'y prendra. 

HISTRESS GLARKSON. 

Et cette mine d'or dont vous me parliez dans votre dernière 
lettre ? 

CLARKSON. 

Elle existe, et dans des terrains qui sont bien à nous. Je les 
ai achetés et payés à l'État ; nul ne peut y toucher, même en 
mon absence. Un jour que je me promenais dans la montagne, 
en frappant de temps en temps le sol, pour voir si je ne décou- 
vrirais pas une veine métallique, car c'est le plus souvent par 
hasard qu'on les découvre, je rencontre un Indien qui me 
dit : « Frère blanc cherche mine d'or? — Oui, — Viens 
par ici. » Il me découvrit une mine, et il s'en alla tranquille- 
ment. Ces gens-là méprisent absolument l'or. 

HISTRESS GLARKSON. 

C'est pour cela que leur race diminue tous les jours, et 
qu'elle disparaîtra tout à fait. Les hommes ont inventé bien des 
*dieux depuis le commencement du monde; ils n'ont pas encore 
détrôné celui-là. a Le temps est de l'argent», disent vos compa- 
' triotes; ils auraient dû ajouter : c Et Targent est tout. j> Je ne 
sais pas plus ce que je ferai de cette puissance que vous ne 
savez ce que la mort fera de vous, Clarkson, mais cette puis- 
sance, je la proclame la première du monde. Elle aide à pos- 
séder ce qu'on désire et à ne pas regretter ce qu'on n^ peut 
avoir. J'ai voulu cette puissance, je l'ai; je la veux plus 
grande encore. Ainsi donc, fais-nous riches, ISlarkson I très- 
riches, et peut-être, un de ces jours, quand je serai tout à fait 
lasse de leur civilisation européenne, qui me paraît quelquefois 
bien étroite et bien courte, peut-être te donnerai-je rendez- 
vous sur un Océan quelconque, pour que nous nous en allions 
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dans rinde ou dans TÂfrique, nous faire roi et reine, ou dieu 
et déesse, si le trône ne mè suffit pas et qu'il me faille le 
temple. Là-dessus, embrasse-moi, Glarkson, et, si tu cherches 
bien sur ma joue, tu y retrouveras le dernier baiser que tu y 
as mis. Personne ne Ta encore effacé. 

CLARKSON, l'embrassant. 

Vrai? 

HISTRESS CLARKSON. 

Sur ma mère. Ah I ils me l'auront payée, ma mère, puis- 
qu'ils n'auront pas pu me la rendre. 

EUe appuie un moment sa tête sur l'épaule de Clarkson. 
LE DOMESTIQUE, onnongant. 

M. Rémonin. 



SCÈNE II. 
Les Mêmes, RÉMONIN. 

MISTRESS CLARKSON. 

Entrez, mon cher maître! vous tombez sur une scène d'ÎDté- 
rieur. Cela ne vous choque pas, je pense ? 

RÉMONIN. 

Rien ne me choque, et cela moins que le reste; c'est tout ce 
qu'il y a de plus naturel. 

MISTRESS CLARKSON. 

Vous êtes seul ? 

RÉMONIN. 

Oui. 

MISTRESS CLARKSON. 

Et M. Gérard, que je vous avais prié d'amener avec voas? 

RÉMONIN. 

Il ne peut pas venir. 

MISTRESS CLARKSON. 

Il ne peut pas ou il no veut pas ? 
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RÉMONIN. 

n m*a dit qu'il ne pouvait pas; mais j'apporte son travail. 

m STRESS CLARKSONjles présentant l'un à l'antre. 

Soit. Je VOUS présente M. Glarkson, M. Rémonin, notre 
grand chimiste, qui vous fera connaître le mémoire de son 
élève, M. Gérard, sur le lavage de l'or. 

C LARKSON, donnant la main à Bémonln, 

Ah 1 monsieur I Vous avez là ce mémoire T 

RÉMONIN. 

Oui. 

GLARKSON. 

Moi, j'ai mes échantillons. Je vais vous les chercher. 

RBMONIN. 

A la bonne heure. On ne perd pas son temps en prélimi- 
naires avec vous. 

LE DOMESTIQUE, annonçant. 

M« le duc de Septmonts. 

SEPT M ONT s, à mistress Glarkson. 

Bonjour, chère amie 1 

GLARKSON. 

Je reviens tout de suite. 

MISTRESS GLARKSON, présentant Glarkson à Septmontê. 

M. Glarkson... (a ciarkson.) M. le duc de Septmonts... 

GLARKSON, s'éloignant, son chapeau sur la tôte 
et d'un ton très-Indifférent. 

Bonjour, monsieur. 

SCÈNE IIL 

MISTRESS GLARKSON, RÉMONIN, 

SEPTMONTS. 

SEPTMONTS. 

Alors, c'est ga, M. Glarkson 
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HISTRESS GLARKSON. 

Oui, c'est ça, comme vous dîtes. Est-ce quMl ne vous platt 
pas ? 

SEPTMONTS. 

II a des façons de dire : c Bonjour, monsieur» avec son cha- 
peau sur la tète, qui ne me plaisent pas beaucoup en effet. Je 
suis habitué à ce qu'on soit plus poli avec moi. 

HISTRESS GLARKSON. 

Quand on ne vous connaît pas surtout. 

^ SEPTMONTS 

Qu'est-ce que ça veut dire ? 

HISTRESS GLARKSON. 

Que vous êtes chez moi, mon cher, et que, si les allures de 
M. Glarkson ne vous conviennent pas, vous n'avez qu'à vous 
retirer et à ne plus revenir. 

SEPTMONTS. 

Soit; mais alors ce ne sera pas avant d'avoir dit à ce 
monsieur ce que je pense de ses façons. C'est déjà bien assez 
qu'il soit votre mari sans qu'il y ajoute encore d'être insolent. 

MISTRESS GLARKSON. 

Vous ne lui direz rien du tout, à M. Glarkson, et vous ferez 
bien. Vous ne trouverez jamais une meilleure occasion de 
laisser votre rapière au fourreau. Je vous laisse aller et venir 
dans ma vie extérieure, de telle façon que certaines gens 
croient et que vous finissez peut-être par croire vous-même 
que vous avez des droits chez moi et sur moi; mais vous 
savez bien que vous n'en avez aucuns. Vous me compromettriez, 
s'il ne m'était absolument indifférent d'être compromise. Je 
laisse dire; cela vous flatte; cela vous pose; cela vous sert 
même. 11 y a de certaines demoiselles qui, vous voyant souvent 
dans ma loge, projettent de vous ravir à moi, se figurant que 
c'est vous qui m'avez donné tous les diamants qui couvrent 
mes épaules. Vous m'en avez donné quelques-uns, et votre 
beau-père aussi; mais étaient-ce bien des cadeaux? Vous 
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allez de temps en temps vous consoler, avec ces demoiselles et 
quelques bonnes bouteilles, des tourments où vous prétendez 
quemonindififérence vous jette; mais il est bon que M. Rémonin, 
qui a été témoin de la scène qui s'est passée chez vous, de la 
résistance de la duchesse à me laisser pénétrer dans son 
appartement, malgré le prix que j'y mettais, il est bon que 
M. Rémonin, qui va voir tout à Theure madame de Septmonts 
venir chez moi, sache à quoi s^en tenir sur nos relations, et 
puisse affirmer à votre femme qu'elle n'a ni reçu ni visité votre 
maltresse. N'affectez donc ni jalousie ni susceptibilité devant 
M. Clarkson, qui ne vous connaît pas, qui ne tient pas à vous 
connaître, pour qui vous n'existez pas, qui traverse Paris pour 
ses affaires, qui n'est pas endurant, qui joue tous les jours de 
la carabine, du revolver et du couteau avec de bien autres 
adversaires que vous, et qui, à la première impertinence que 
vous lui adresseriez, vous tuerait comme un petit lapin. C'est 
convenu, n'est-ce pas? 

Elle sort pour aUer retroarer Clarkson, en faisant signe è Bémonin 
qa*eUe ya reyenir. 



SCÈNE IV. 

RÉMONIN, SEPTMONTS. 

SEPTMONTS, à Rémonin. 

Est-ce que vous avez vu beaucoup de femmes comme 
celle-là ? 

RÉVONIN. 

Non. 

SEPTMONTS. 

Est-ce qu'il n'est pas tout naturel de l'adorer? 

RÉMONIN. 

Je ne sais môme pas ce qui me retient. ' 

SEPTMONTS. 

A la bonne heure, vous comprenez ces choses-là, mon cher 
maître. 
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RÉHONIN. 

C'est mon métier de comprendre. 

SEPTMONTS. 

On dit : « Pourquoi Septmonts, qui a une femme jeune, 
jolie, vertueuse, ne s'occupe-t-il que de mistress Glarkson? » 
Pourquoi? pourquoi?.. Est-ce qu'on peut le dire, pourquoi^ 
C'est comme ça. 

RÉHONIN. 

Voilà tout; vous avez raison, ça ne se discute pas« 

SEPTMONTS. 

Il y a des attractions irrésistibles, vous le savez mieux que 
personne. Pourquoi Taimant attire-t-il le fer ? Moi, il faut que 
je vienne tous les jours ici, ne fût-ce que cinq minutes, mais 
il faut que j*y vienne. C'est en tout bien, tout honneur, comme 
mistress Clarkson vous l'a dit tout à l'heure, et je n'en rapporte 
souvent que des choses désagréables dans le genre de celles 
que vous venez d'entendre : n'importe, j'y reviens toujours, et 
si par hasard je n'y viens pas, c'est que je ne puis pas faire 
autrement d'abord , et, jusqu'au lendemain, je ne sais plus où 
j'en suis; il me manque quelque chose. Ainsi, à l'époque de 
mon mariage, elle est partie pour l'Italie. J'étais comme un fou. 
Alors, je soupais et je jouais pour me distraire. 

RÉMONIN. 

C'est curieux I 

SEPTMONTS. 

Très-curieux 1 II y aurait une étude intéressante à faire sur 
l'empire que certaines femmes exercent autour d'elles; car 
nous sommes plusieurs dans le même cas, et pas les premiers 
venus, je vous assure. Et elle a des qualités rares chez une 
femme. Pas l'ombre de coquetterie I pas ça à dire sur son 
compte. Nous sommes tous à nous guetter les uns les autres 
pour surprendre quelque chose. Rien. Un vrai garçon I 

RÉMONIN. 

Mais qui porte et qui accepte volontiers des colliers de 
perles. 
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SEPTHONTS. 

Oui, mais avec des façons à elle qui font qu'on n'a pas Pair de 
les lui donner, mais de les lui rendre. On croit toujours qu'ils 
ont été à elle, qu'on les lui avait empruntés et qu'on les lui 
rapporte. Et, en môme temps, elle est capable de rendre de 
vrais services. Elle m'en a rendu un, à moi, et un très-grand 
que je n'ai trouvé chez aucun de mes amis. Elle n'en a jamais 
parlé à personne, mais je ne l'ai jamais oublié. Aussi, quand 
elle a témoigné le désir d'être présentée à la duchesse, et de 
la recevoir chez elle, vous avez vu que je n'ai pas hésité. 

RÉHONIN. 

Je comprends que des hommes intelligents s'entêtent à 
dompter ces natures fauves ; une fois vaincues, elles doivent 
avoir des grâces, encore inquiétantes, mais pleines de charme 
pour les véritables dompteurs. 

SEPTHONTS. 

Je ne pense qu'à ça. C'est une idée fixe. Il faut bien avoir 
un but dans la vie. Je connais les femmes. Il y a toujours un 
moment, une occasion qu'on peut saisir. Seulement, il faut 
être toujours là. J'y dépenserai trois ou quatre millions ; j'y 
mettrai dix ans, s'il le faut, mais j*y arriverai. 

RÉMONIN. 

Dix ans et quatre millions, ce n'est peu(r-être pas assez ; 
mais je crois qu'en y mettant vingt ans, et en vous ruinant 
tout à fait... 

SEPTMONTS. 

Vous vous moquez de moi ! Qui vivra verra. 

RÉHONIN. 

Bonne chance! 

SEPTHONTS. 

Merci. Mais tout cela entre nous. 

RÉHONIN. 

Bien entenda* (septmoiits s'éioigne, h part.) Pauvre Catherine! 
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SCÈNE V. 
Les Mêmes, MISTRESS GLÂRKSON. 

HISTRESS GLARKSON, rentrant. 

Monsieur RémoniD, vos échantillons sont là. 

REMONIN, è mistress Clarkson pendant que Septmonts se regarde 
dans la glace et arrange ses cheveux. 

Voyons, madame, vous êtes une femme à part; on peut 
causer avec vous. Puisque M. de Septmonts voulait provoqulBr 
M. Clarkson, pourquoi ne l'avez-vous pas laissé faire? Est-ce 
que vous verriez un grand inconvénient à ce que M. Clarkson 
le tuât ? 

HISTRESS CLARKSON. 

Oui; je tiens non-seulement à ce que M. de Septmonts 
vive, mais à ce qu'il se range, à ce qu'il devienne bon époux 
et môme bon père. Vous êtes de ceux auxquels il n'y a besoin 
de dire que la moitié des choses, n'est-ce pas ? Ils devinent 
le reste. 

RÉUONIN. 

Oui. 

11 Ta rejoindre Clarkson dans la coulisse. 
HISTRESS CLARKSON, à Septmonts. 

Pourquoi, puisque la duchesse s'est décidée à venir, ne 
l'avez-vous pas amenée avec vous ? 

SEPTHONTS. 

D'abord parce que je voulais vous voir seule quelques ins- 
tants ; ensuite parce qu'elle préférait venir de son côté avec 
son père. 

HISTRESS CLARKSON. 

Son père va venir aussi ? 

SEPTHONTS. 

Oui, il l'accompagnera. 
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MISTRESS GLARKSON. 

Ce n*est plus une entrevue, c'est un congrès^ Elle a donc 
bien peur de moi qu'elle veut être ainsi entourée de toute sa 
famille ? 

SEPTHONTS. 

Si elle savait comment vous me recevez, elle se demande- 
rait comment elle va être reçue. 

MISTRESS CLARKSON. 

Plus je vous reçois mal, plus il y a de chances pour que 
je la reçoive bien. 

SEPTHONTS. 

Parce que?.. 

MISTRESS CLARKSON. 

Parce qu'un de mes griefs contre vous, c'est la manière dont 
vous vous conduisez avec elle. 

SEPTHONTS. 

En voilà bien d'une autre ! 

HISTRESS CLARKSON. 

Pourquoi n'aimez-vous pas votre femme ? 

SEPTHONTS. 

Parce que je vous aime. 

HISTRESS CLARKSON. 

Oui, c'est convenu ; mais alors il ne fallait pas l'épouser. 

SEPTHONTS. 

Vous savez mieux que personne pourquoi je l'ai fait. C'est 
vous qui me l'avez conseillé, qui m'y avez aidé, vous m'avez 
dit : « Mariez-vous d'abord I et... » 

HISTRESS CLARKSON, IMnterrompant. 

SoitI Aussi ma responsabilité est- elle engagée dans cette 
affaire, car j'ai voulu votre bonheur, à vous, sans vouloir son 
malheur, à elle; et puis noblesse oblige, mon cher. Eh bien, 
la première chose à laquelle la noblesse oblige, c'est la conti- 
nuation de cette noblesse à des descendants. Vos ancètrei, 

5. 
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ceux qui étaient les familiers, les compagnons de plaisir de 
Louis XV et du Régent, étaient vicieux aussi ; mais leurs 
vices avaie&t de Télégance, de l'esprit, une sorte de probité. 
Ils se mésalliaient, comme vous avez cru devoir le faire, pour 
redorer leur blason ; mais au moins avaient-ils le respect de 
leur signature, de la signature du contrat. Ils payaient scru- 
puleusement la dette du mariage comme la dette du jeu ; ils 
donnaient à leurs femmes les hautes fonctions et les austères 
joies de la maternité. Si celles-ci avaient eu la sottise d'acheter 
un nom, elles avaient au moins la gloire et le plaisir de le trans- 
mettre. Faites comme vos ancêtres, mon cher Septmonts, et, si 
ce n'est la délicatesse qui vous décide, que ce soit au moins 
l'intérêt. La duchesse peut mourir, nous sommes tous mortels, 
et, si elle mourait sans enfants, vous vous trouveriez ruiné du 
coup. La fortune retournerait aupèreMauriceau, qui ne pense- 
rait pas une minute à vous faire son héritier. Mettez- vous à Tabri 
de ce malheur, derrière une nombreuse famille... d'autant plus... 

SEPTMONTS. 

D'autant plus?.. 

MISTRESS GLARKSON. 

D'autant plus que la duchesse est une personne 6ère, qui 
pourrait se lasser un jour du dédain qu'affecte pour elle 
l'homme dont elle a le droit de vouloir être appréciée, et qui 
pourrait bien demander à un second ce qu'elle aurait vaine- 
ment espéré du premier. 

SEPTMONTS. 

Un second ! Que voulez- vous dire ? 

MISTRESS GLARKSON. 

Vous voyez, vous êtes jaloux d'elle, malgré vôtre grand 
amour pour moi. 

SEPTMONTS. 

Non. 

MISTRESS GLARKSON. * 

Ce n^est que de l'orgueil, je le sais bien. Vous n*ètes pas 
capable de cette jalousie naturelle et noble qui natt de l'amour 
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sincère; mais vous êtes capable peut-être de cet amour un 
peu bas qui naît de la jalousie, et je ne serais pas étonnée que, 
le jour où vous seriez sûr que votre femme aime un autre 
homme, vous ne vous prissiez de quelque fantaisie pour elle, 
palsembleu 1 Croyez-moi, n'attendez pas ce moment-là ; mais, 
alors, hâtez-vous. 

LE DOMESTIQUE, annonçant. 

Madame la duchesse de Septmonts, M. Mauriceau, 



SCÈNE VI. 
Les Mêmes, CATHERINE, MAURICEAU. 

MISTRESS GLARKSON, allant au-devant d'eUe. 

Soyez la bienvenue chez moi, madame. Je n'ai jamais laissé 
une femme franchir le seuil de ma maison. Les méchantes 
langues ont donné à cette singularité une foule de raisons 
auxquelles je vous suis on ne peut plus reconnaissante de 
n'avoir pas prêté plus de créance qu'il ne fallait. 

CATHERINE. 

Il était tout naturel, madame, que je vous apportasse moi- 
même, comme présidente de l'œuvre à laquelle vous vous êtes 
intéressée, le reçu de la somme que vous avez bien voulu 
nous offrir. C'est le moins qu'on puisse faire pour une dona- 
trice de votre importance. 

BUé lai remet an rtgu. 
MISTRESS GLARKSON. 

Maintenant que nous avons échangé les formules diploma 
tiques qui nous maintiennent, vous, madame, dans la réserve 
qui convient à votre situation, moi, dans la dignité qui convient 
à mon caractère, faites-moi l'honneur de vous asseoir chez 
moi. Nous avons à parler de choses graves, qui vous paraît 
traient peut-être un peu longues si vous les écoutiez debout. 

BUe montre an liége & Catherine, qui l'assied. — À Manrieeaa.j BonjOUr, 
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moQ cher monsieur Mauriceau; je suis toujours très-contente 
de vous voir, mais plus encore en cette circonstance. 

MAURICEAU. 

Oui, il y avait un malentendu qu'il fallait faire cesser. 

MISTRESS GLARKSON, 

présentant, à Catherine, Clarkson, qui rentre avec Rémonin. 

M. Clarkson, qui a eu la bonne chance d'arriver ce matip, 

CLARKSON. 

Et qui s'excuse, madame, de vous être présenté dans ce 
costume. Je suis un voyageur qui travaille toujours, même en 
voyageant. 

REMONIN, à mistress Clarkson, en saluant Catherine 
^ et en lui donnant la maio. 

C'est un homme très-intelligent que M. Clarkson. 

MISTRESS CLARKSON. 

N'est-ce pas? 

RÉMONIN. 

I^ous ferons tout ce que nous pourrons, Gérard et moi, pour 
lui être utile, et nous y arriverons, je l'espère. 

MISTRESS CLARKSON, bas, h Septmonts. 

Demandez-moi à visiter ma galerie de tableaux : je désire 
causer quelques instants avec la duchesse, et faire ma paix 
avec elle. 

SEPTMONTS. haut. 

Chère madame, vous venez de faire de nouvelles acquisi- 
tions aftistiques. Voulez-vous me permettre de visiter votre 
galerie ? 

MISTRESS CLARKSON. 

Très^volontiers, et d'en faire les honneurs à ces messieurs. 

MAURICEAU, h Rémonin et & Septmonts. 

Dans dix minutes, elles seront les meilleures amies du 
monde. Franchement, cela ne vaut-il pas mieux ainsi ? 

RÉMONIN. 

Évidemment; tu es toujours conciliant, toi. 
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GLÂRKSON, à, mistress Clarluon. 

Eh bien, moi, je vais chez M. Gérard ; j'ai bien d'autres 
choses à faire que de regarder des tableaux« 

Uf sortent. 



SCÈNE VII. 

CATHERINE, MISTRESS CLARKSON, 

MISTRESS GLARKSON. 

Maintenant que nous sommes seules, madame, voulez-vous 
que nous causions à cœur ouvert ? 

CATHERINE. 

Du moment que je suis venue ici, madame, 1f est vous dire 
que je suis à vos ordres. '* 

MISTRESS GLARKSON. 

Si j*aî forcé votre porte comme je Vai fait, si j'ai tenu à ce 
que vous vinssiez ensuite chez moi, ce n'est ni pour la mes- 
quine satisfaction de vous faire faire ce que vous ne vouliez 
pas faire, ni pour pénétrer dans votre monde. Si j'y avais un 
intérêt quelconque, je n'aurais qu'un signe à faire pour que 
votre monde vînt à moi. J'ai mes tiroirs pleins de moyens pour 
le jour où cette fantaisie me serait utile ou agréable. Je doute 
qu'elle me vienne jamais, et je crois d'ailleurs que, d'ici à très- 
peu de temps, votre monde n'existera plus. J'ai les trois biens 
les plus sérieux pour une femme : la fortune, la jeunesse et la 
liberté, cela me suflSt, et, cette visite terminée, vous n'enten- 
drez plus parler de moi que si vous le souhaitez vousHiième. 
Je ne vous ai donc pas tendu le moindre piège, et, commevous 
le voyez, vous ne vous trouvez ici qu'avec vos amis et vos 
proches. Cependant, madame, il est bon que vous sachiez 
chez qui vous êtes, et je veux vous dire, à vous, ce que je n'ai 
jamais fait à personne l'honneur de dire. Il y a à cette confi- 
dence des raisons que vous connaîtrez bientôt. On a dû vous 
raconter toutes sortes d'histoires sur mon compte. Voici la 
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vérité : je suis fille et petite-fille d'esclaves. Mes aïeux, à moi, 
ont probablement été capturés sur la côte d'Afrique, et vendus 
sur le marché de la Louisiane ou de la Caroline du Sud. Voilà 
ma généalogie. Ma mère était mulâtresse, ce qui veut dire que 
ma grand'mère avait épousé ou aimé un blanc. Il paraît qu'elle 
était jolie, ma mère, et que son maître, riche colon, marié 
d'ailleurs et père de deux fils, daigna le remarquer. Je suis 
née de cette remarque. En venant au monde, je n'étais pas 
légalement la fille, mais j'étais légalement la propriété de mon 
père. Il avait le droit de m'imprimer ses initiales avec un fer 
rouge sur les épaules ou sur le front, et, s'il avait besoin d'ar- 
gent, de me vendre. Mes épaules et mon front sont intacts; 
mais il me vendit, ainsi que ma mère, (sue se lève et 8*appuie sur la 
table.) En 4856, j'avais six, sept ou huit ans, je ne sais pas 
très-bien, n'ayant jamais eu plus d'état civil que les chevaux 
qui vous ont amenée ici, à moins qu'ils ne soient de pur sang 
comme les miens; en 1856, mon père nous envoya, ma mère et 
moi, à Charleston, pour y être vendues aux enchères. On nous 
conduisit dans une salle remplie du même bétail que nous, et 
l'on nous fit monter sur une estrade. Vous voyez d'ici le 
tableau: d'un côté la marchandise humaine, de l'autre les 
acheteurs; le vendeur à côté de nous. Cela se faisait à la 
criée comme à la halle. 

CATHERINE. 

C'est horrible I 

HISTRESS GLARRSON. 

Mais non; ce sont les blancs qui ont imaginé cela, ceux de 
la race supérieure. J'avais beau être blanche comme eux , je 
n'en étais pas moins pour eux de la race de Cham , maudite 
par Noé. Cela remonte loin , comme vous voyez ; mais c'était 
une de leurs raisons. Il paraît même que c'était la meilleure. 
Vous croyez peut-être, madame, que nous étions vendues en 
un seul lot, ma mère et moi, et que qui achetait Tune ache- 
tait l'autre? Non pas. C'eût été presque humain. Non; nous 
étions vendues séparément, et, malgré nos embrassements , 
malgré nos cris, malgré nos larmes, nous fûmes adjugées, elle 
à un maître, moi à un autre. 
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CATHERINE. 

Il ne se trouva pas un cœur? 

HISTRESS CLARKSON. 

Pas un. On nous permit, cependant, pour tout dire, de nous 
embrass«» une dernière fois, et, dans ce dernier baiser, ma 
mère murmura à mon oreille : a Rappelle -toi éternellement le 
nom de Thomme qui nous fait vencJre et qui nous sépare, et, si 
tu vis, venge-nous. Tous les moyens sont bons. » 

CATHERINE. 

Mais comment avez-vous passé de Tesclavage à la liberté, de 
la misère à la fortune? 

HISTRESS GLARKSON. 

rélais belle. La nature a ses revanches. L'homme qui m'a- 
vait achetée comptait probablement faire de moi, après quel- 
ques années, ce que celui qui nous avait vendues avait fait de 
ma mère. Je ne fus pas livrée aux travaux grossiers. Je fus 
élevée dans la maison, on me donna une certaine instruction, 
on cultiva ma beauté. Cependant, aidée par des nègres qui 
m^a valent prise en affection, je parvins à m'échapper... 
avant. Après toutes sortes d'épreuves , de luttes et de misères, 
je devins servante dans un hôtel de Boston. C'est là que je 
rencontrai M. Clarkson, qui revenait des mines avec vingt mille 
dollars à peu près. J'avais dix-sept ou dix-huit ans. Il s'éprit 
de moi. C'était tout ce que je pouvais espérer de mieux pour 
commencer ce que j'avais à faire. Il était grossier comme 
tous les chercheurs d'or, mais honnête et bon. Il m'épousa. 
Les dernières paroles de ma mère me bourdonnaient encore 
aux oreilles. Tout ce que possédait mon mari était entre mes 
mains. Nous nous sommes mariés à midi; à deux heures, le 
même jour, )' avais quitté Boston toute seule. J'emportais cinq 
mille dollars, mes plus belles robes, les bijoux que ce brave 
garçon m'avait donnés , et je partais pour Charleston. Les fils 
de mon premier maître s'y trouvaient. Leur père était mort, 
malheureusement, mais ils vivaient encore, mes frères. L'un 
avait vingt-trois ans, l'autre vingt et un. Je n^eus qu'à passer 
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entre eux pour les rendre ennemis mortels, et, trois mois après 
mon arrivée, l'aîné tuait le plus jeune d'un coup de couteau. 
La victime, qui m'aimait à la folie, avait eu le soin de faire 
son testament, et me laissait tout ce qu'il possédait, cent mille 
dollars environ. Ce fut le commencement de ma fortune. 

CATHERINE. 

Et votre second frèrel 

HISTRESS CLARKSON. 

Je connaissais sa retraite, où il avait eu l'audace de me de- 
mander de le rejoindre. J'allai naturellement dénoncer ce cri- 
minel. Gomme la guerre de sécession avait eu lieu, que le 
Nord avait triomphé, les blancs du Sud ne jouissaient plus de 
la même impunité qu'autrefois. L'assassin fut arrêté, jugé et 
pendu. Alors , je quittai l'Amérique, qui n'avait plus d'intérêt 
pour moi , et je passai en Europe, dont j'étonnai toutes les ca- 
pitales. On étonne si facilement les capitales. On ne m'appelait 
plus par mon nom, on m'appelait l'Étrangère, et l'on avait 
raison. Oui, étrangère, sans famille, sans amis, sans patrie; 
étrangère à toutes vos traditions , à toutes vos joies, mais aussi 
à toutes vos servitudes, n'ayant pour règle que ma fantaisie et 
de la haine plein le cœur, plein l'esprit et plein l'âme contre 
cet être qu'on appelle l'homme, et que je ne voyais jamais 
s'approcher de moi que comme il s'était approché de ma 
mère, pour dégrader et avilir la femme au pro6t de son 
orgueil et de son plaisir. Ah ! je le haïssais bien, ce roi de la 
création qui se proclame notre maître, à nous autres femmes. 
J'avais fait le calcul de ce que ses vices pouvaient me rappor- 
ter, sans que je lui donnasse rien en échange. Il n'est pas un 
homrfie, sur la terre ni dessous, qui ait jamais obtenu de moi 
ce que, dans la langue pudique et complaisante de vos salons, 
on appelle la moindre faveur. L'un d'eux, un peu plus spiri- 
tuel que les autres, m'appelait la Vierge du mal. Puis, lorsque' 
j'avais tiré de la sottise de ces hommes tout ce qu'elle pouvait 
produire, je les renvoyais à ce qu'ils avaient si bien mérité: 
la prison, la folie, le déshonneur, le meurtre ou le suicide. 
Quand les autres femmes auront , comme moi , conscience de 
leur force et de leur pouvoir, l'homme sera bien peu de chose. 
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CATHERINE. 

C'est sans doute au nom de cette philosophie particulière 
que vous m*avez niariée, madame? 

MISTRESS GLARKSON. 

Oui. L'ambition de M. Mauriceau et lamine de M. de Sept- 
monts se sont rencontrées chez moi : cela valait bien un million; 
y compris ce que M. de Septmonts me devait déjà. Cependant, 
pour régler tout en une fois sans doute, M. de Septmonts 
m'avait fait le grand honneur de m'offrir sa main. J'aimais 
mieux laisser cet honneur à une autre. Je tenais à ma liberté 
et à ma fortune. J'ai donc répondu au duc que j'étais mariée, 
ce qui n'était plus vrai. Après le procès de Charleston, M. Clark- 
son avait fait constater ma disparition et prononcer le divorce. 
Mais nous nous sommes rencontrés depuis; il était pauvre, je 
le chargeai de mes intérêts. J'ai le sentiment des affaires; 
nous ne sommes plus des époux, nous sommes des associés; 
ce n'est plus son nom que je porte, c'est le nom de la maison 
Clarkson et Compagnie, une des plus considérables des 
États nouveaux. 

CATHERINE. 

Tout cela est très-curieux, madame. Il ne me reste plus 
qu'à savoir pourquoi vous me faites l'honneur de me le 
raconter. 

MISTRESS GLARKSON. 

Parce que, à la fin de cette histoire qui vous montre quelles 
sont mes façons de combattre les gens et les choses, il y a un 
détail qui ne regarde que nous deux. Au milieu de tous ces 
faux hommes dont je me suis vengée, servie, moquée, j'en ai 
rencontré un vraiment grand d'esprit et de cœur ; je n'ai pas 
besoin de vous dire que cet homme est celui que vous aimez 
et qui vous aime. C'est le seul qui n'ait pas subi mon empire, 
et j'ai senti tout de suite que j'allais peut-être subir le sien; 
mais je ne voulais pas me soumettre. Trois fois je l'ai fui, 
trois fois je l'ai retrouvé sur mon chemin. Je suis un peu 
superstitieuse ; ce)n tient à ma race. Je vis dans ces trois ren- 
contres comme un arrêt de la destinée. Aussi, quand vous 
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avez quitté vos jardins, l'autre soir, M. Gérard ayant dis- 
paru, j'ai éprouvé je ne sais quelle sensation de jalousie, et 
j'ai voulu voir s'il était chez vous; c'est pour cela que j'ai tenu 
à y pénétrer, et, si j'ai désiré votre visite, c'était pour que 
nous pussions causer plus à notre aise . Je n'ai jamais fait 
de mal à une femme, en souvenir de ma mère. Nous 
avons toutes, plus ou moins, le droit de nous plaindre; et, si 
je n'ai jamais reçu de femmes chez moi, c'est pour éviter des 
contacts qui eussent pu amener des conflits. J'ai donc voulu 
vous prévenir loyalement, et ne vous déclarer la guerre que si 
vous m'y contraignez. Est-ce vraiment de l'amour que j'ai 
pour M. Gérard, je n'en sais rien, puisque je n'ai jamais 
aimé! N'est-ce qu'un caprice qui ne durera que quelques 
jours? c'est possible. Ce qui est certain, c'est qu'il y a en 
moi une curiosité nouvelle et que je veux savoir à quoi m'en 
tenir sur cette passion que j'ai inspirée tant de fois, à laquelle 
j'ai vu faire tant d'infamies, et qu'on dit encore capable de 
tant d^héroïsmes I Cet homme sera donc tout à moi ou il ne sera 
à personne, et quelqu'un en mourra : peut-être lui, peut-être 
vous, peut-être moi. Je ne crains pas plus la mort que le reste. 
Elle est amie ou ennemie, suivant les circonstances et les points 
de vue ; mais c'est un instrument comme un autre. Je voulais 
donc vous donner le conseil dé partir avec votre mari, et de ne 
plus revoir M. Gérard. Êtes-vous disposée à suivre ce conseil? 

CATHERINE. 

Non. 

MISTRESS GLARKSON. 

Sans autre explication ? 

CATHERINE. 

Sans autre explication. 

HISTRESS GLARKSON. 

Tous le prenez de haut ! 

CATHERINE. 

Je le prends d'où je suis. 

MISTRESS GLARKSON. 

C'est bien. 
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CATHERINE. 

Voulez-vous avoir la bonté, madame, de me dire par où ju 
pourrai rejoindre mon père et prendre congé de vous ? 

. MISTRESS CLARKSON. 

Voici M. Mauriceau. 

Maoriceaa et Rémonin rentrent, puis Septmontt. 



SCÈNE VIII. 

Les MÊMES, MAURICEAU, RÉMONIN, 

SEPTMONTS, 

REMONIN, regardant les deax femmes» 

Hum î cela sent la poudre ici I 

GATHE RINE , à Hauriceaa. 

Voulez-vous m'accompagner jusqu'à ma voiture, mon père ? 

MAURICEAU. 

Très-volontiers. 

CATHERINE, saluant mistress Clarksom. 

Adieu, madame. 

MISTRESS CLARKSON. 

Adieu, madame la duchesse. 

MAURICEAU, en sor.ant. 

Voyons, comment la trouves-tu, sincèrement? 

CATHERINE. 

Charmante ! 

MAURICEAU. 

N'est-ce pas? 

Ils sortent. 
RÉMONIN, à mistress Clarkson* 

Je ne sais pas pourquoi, je me figure que vous voulez faire 
du mal à cette enfant qui sort d'ici. Eh bien, rappelez-vous ce 
que vous dit un vieux philosophe : vous serez vaincue; le bien 
est plus fort que le mal. 
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IfISTRESS GLARKSON. 

Pourquoi voit-on alors si souvent le mal remporter sur le 
bien ? 

RÉMONIN. 

Parce qu^on ne regarde pas assez longtemps. 

MISTRESS GLARKSON. 

Je regarderai ; et, si vous avez raison, si je perds la partie, 
je vous promets de perdre en beau joueur. 

RÉMONIN. 

Adieu, madame. 

Il salue et lort. 
MISTRESS GLARKSON. 

Au revoir, mon cher maître. 

SCÈNE IX. 
SEPTMONTS, MISTRESS GLARKSON. 

SEPTHONTS, entrant au moment où Rémonin sort. 

La duchesse est partie? 

MISTRESS GLARKSON. 

Oui... Avant de la rejoindre, une question : connaissez- 
vous un M. Gérard? 

SEPTMONTS. 

Oui. 

MISTRESS GLARKSON. 

Vous l'avez vu chez ia duchesse ? 

SEPTMONTS. 

Oui. 

MISTRESS GLARKSON. 

Hier? 

SEPTMONTS. 

Oui ; pourquoi me demandez-vous cela 

MISTRESS GLARKSON. 

Pour le savoir. 
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SEPTMONTS. 

Vous connaisssez ce ntonsieur ? 

HISTRESS GLARKSON. 

Parfaitement. * 

SEPTMONIS. 

Il a connu la duchesse quand elle était jeune fille. 

HISTRESS GLARKSON. 

Qui vous Ta dit ? 

SEPTMONTS. 

C'est elle. 

HISTRESS GLARKSON. 

Vous a-t-elle dit aussi qu'il était le fils de sa gouvernante, 
qu'ils se voyaient ainsi souvent et facilement et qu ils se sont 
aimés beaucoup? 

SEPTMONTS. 

Non. Qui vous a dit cela ? 

HISTRESS GLARKSON. 

C'est lui; d'où il Résulte, mon cher, qu'au lieu de faire le 
braconnier chez les autres, vous feriez mieux de faire le 
garde champêtre chez vous. Quand je vous disais de ne pas 
attendre trop tard. 

SEPTHONTS. 

C'est bien, merci. 

HISTRESS GLARKSON. 

11 n'y a pas de quoi. Dînez-vous tout de même avec nous? 

SEPTHONTS. 

Certainement. 



SCÈNE X. 

Les Mêhes, UN DOMESTIQUE. 

LE DOHESTIQUE, entrant. 

Madame reçoit-elle maintenant ? 

HISTRESS GLARKSON. 

Oui. 

LE DOHESTIQUE, à un autre dans la coulisM. 

Annoncez. 
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LE DEUXIÈME DOMESTIQUE, annonçant dans la coulisse. 

Le prince de Santr-Orso, le baron de Sivonne, le comte de 
Bernecourt, Son Excellence... 

Septmonts Ta aa-derant des arriyants. •• Le rideaa tombe avant que le 
dernier nom soit prononeé. 



v- 



ACTE QUATRIÈME. 



Décor du premier acte. 



SCÈNE PREMIÈRE. 
CATHERINE, GUY. 

CATHERINE, à Guy qui entre. 

Je suis contente de vous voir. 

GUY. 

J'ai reçu votre billet et je suis accouru. 

CATHERINE. 

Oui. Je voulais vous serrer la main. J'ai été injuste pour 
vous. M. Rémonin m'a dit ce que vous avez fait. Il y a 
des moments où il est bon de sentir qu'on a un ami, et je suis 
dans un de ces moments-là. 

Ne me soyez pas reconnaissante .U)'abord je n'ai fait que ce 
qu'un ami intelligent devait faire, ^t c'est encore plus pour 
moi que pour vous, 

CATHERINE. 

Gomment cela? \ -^ 

\» GUY. 

s* 
Je ne vous dirai pas que je ,vous ai sacrifié le sentiment que 

vous m'inspiriez; if n'y a^s^cnfice que là où il pourrait y avoir 
réalité, ou tout au moins espérance. On homme qui non-seu- 
lement n'est pas aimé, mais qui sait que celle qu'il aime en 
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aime ua autre, oû prendrait-il le droit dedirequ'il se sacrifie? 
11 se résigne forcément. Tout son héroïsme se borne là, et il ne 
lui reste plus qu'une ressource, s'il a quelque générosité dans 
l'âme, c'est de prouver la sincérité du sentiment qu'il éprouve 
en ne lui donnant plus que l'expression de l'amitié et en se 
dévouant même à un rival. Vous aimez depuis longtemps un 
homme qui n'a jamais aimé que vous. Je veux étpe l'ami de 
cet homme comme je suis le vôtre. 

CATHERINE. 

Merci, attendez quelques instants. Il ne peut tarder à venir. 
Je lui ai écrit en même temps qu'à vous. Je suis même éton- 
née qu'il né soit pas encore là. 

GUY. 

Soyez prudente, je vous en prie; ne vous compromettez pas. 
Que votre nom ne vole pas débouche en bouche, escorté d'un 
autre nom. Souvenez- vous que vous avez un mari dont l'or- 
gueil ne vous pardonnerait pas. 

CATHERINE. 

Je n'ai pas besoin d'être prudente; je n'ai rien à cacher. Je 
suis aimée comme je dois, comme je veux l'être. 

LE DOMESTIQUE, annonçant. 

M. Gérard. 

Gay se lève et passe la maia sur son front. 
CATHERINE. 

Qu'est-ce que vous avez ? 

GU^ 

Rien. y 

SCÈNE IL 
Les Mêmes, GËj^ARD. 

CATHERINE, les présentlint l'un à l'autre. 

M. Gérard, M. des Haltes, un ami sûr à qui vous pouvez 
tendre la main en toute confiance. 

Gérard tend la main à Guj. 
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GUY. 

je ne puis que confirmer, monsieur, ce que la duchesse 
veut bien dire de moi; je ne vous connais que par ce qu'elle 
m'a dit de vous, mais cela me suffit poul* vous assurer, dès 
notre première rencontre, de toute mon estime et de tout mon 
dévouement. 

GÉRARD. 

Merci, monsieur, et croyez-moi désormais, je vous prie* 
tout à vous. 

GUr, à Catherine. 

Adieu, madame. Je n'ai pas eu le temps de vous demander 
ce qui s'est passé entre vous et mis tress Glarkson. C'était 
cependant pour cela que j^étais venu. 

CATHERINE. 

Gela me fournira l'occasion de vous revoir. A bientôt. 

Usort. 



SCÈNE III. 

CATHERINE, GÉRARD. 

CATHERINE. 

Comment se fait-il que vous ne soyez pas venu plus tôt ? 

GÉRARD. 

Je ne savais même pas si je viendrais; |3 crains tant de 
vous compromettre! 

GATHERfNE. 

Puisque ma lettre vous priait de venir. 

GÉRARD. 

Quelle lettre? 

CATHERINE. 

La lettre que je vous ai écrite hier et que vous avez dû 
recevoir à l'heure où M. des Haltes a reçu celle que je lui 
ai écrite en môme temps : à neuf heures ce matin. 

6 
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GÉRARD. 

Je n'ai rien reçu. (Catherine sonne.) Et je sors de chez moi. J*ai 
travaillé jusqu'à présent. 

G A THE RINE , au domestiqae qui entre. 

J'ai donné plusieurs lettres à mettre à la poste hier. 

LE DOMESTIQUE. 

Oui, madame la duchesse. 

CATHERINE. 

Qu^est-ce qu'elles sont devenues? 

LE DOMESTIQUE. 

Elles ont dû être expédiées. 

CATHERINE. 

11 y en a une qui n^est pas arrivée à son adresse. Qui esl 
chargé de ce service? 

LE DOMESTIQUE. 

La femme de chambre me remet les lettres de madame la 
duchesse. Je les dépose sur la table du portier, et celui-ci va 
les mettre \ la poste. C'est la même chose pour M. le duc. 

CATHERINE. 

Informez-vous si le portier a fait comme à l'ordinaire? 

Le domestique sort. 
GÉRARD. 

Que me disiez-vous dans cette lettre? 

CATHERINE. 

Je vous priais de venir aujourd'hui et je vous parlais de 
mon entrevue avec mistress Glarkson. 

GÉRARD. 

Voilà tout? 

CATHERINE. 
Voilà tout. (Faisant un signe de la tête qui dément m qu^elle Tient de 

dire.) Non. Je VOUS disais encore autre chose 

GÉRARD. 

Quoi? 
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CATHERINE. 

Vous voulez me le faire dire? Vous trouvez que ce n'est pas 
assez qu6je vous Taie écrit? Eh bien, je vous disais que je vous 
aime. 

GÉRARD. 

Impradentel 

CATHERINE. 

Pourquoi? 

GÉRARD. 

Si Cette lettre est égarée I 

CATHERINE. 

Elle sera égarée! 

GÉRARD* 

Si elle est ouverte et lue? 

CATHERINE. 

II y aura quelqu'un qui saura que nous nous aimons. 
Gomme je suis prête à le dire au monde entier, cela m'est fort 
indifférent. 

GÉRARD. 

Et si c*est votre mari ? 

CATHERINE. 

Il le saura. S'il doit le savoir, mieux vaut que ce soit tout 
de suite. 

GÉRARD. 

Et s'il nous sépare? 

CATHERINE. 

Je l'en défie bleni Est-ce que, quand une femme aime yéri- 
tablement, il y a quelque chose dans le monde qui peut la 
séparer de l'homme qu'elle aime ? Celle qui n'est pas prête à 
tout sacrifier à son amour a peut-être raison, mais elle n'aime 
pas. 

GÉRARD. 

Alors, tout cela est vrai, je n*ai pas rêvé? 

CATHERINE 

Je n( pense qu'à vous I Si je vous perdais maintenant, je me 
tuerais 
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LE DOMESTIQUE y rentrant. 

Le portier a mis à la poste, comme à Tordinaire, toutes les 
lettres qu'il a trouvées sur la table. 

CATHERINE 

C'est bien. 

Le domestique sort. 

GERARD. 

Il n'y a peut-être qu'un retard de la poste. 

CATHERINE. 

Non. Il y a autre chose ; mais qu'importe!.. J'ai donc vu 
mistress Ciarkson, comme vous m'avez dit de le faire. Eh bien, 
monsieur, quoiqu'elle vous aime... (Mouvement de Gérard.) c'est 
elle qui me l'a dit, ici et chez elle!., quoiqu'elle soit libre, je 
ne la crains pas, ou plutôt, je ne la crains plus. Elle a un peu 
trop dévalisé, dénoncé et tué les gens pour vous plaire. Mon 
ami n'est pas fait pour elle. Aussi, quand, après son long récit 
de haine et de vengeance, cette femme m*a pour ainsi dire in- 
timé l'ordre de partir avec le duc et de ne plus vous revoir 
car c'était là qu'elle voulait en venir, je lui ai répondu tout sim- 
plement : « Non! » et je suis partie aussitôt pour respirer à mon 
aise. J'avais hâte de m'éloigner de cette femme, qui n'est ni de 
ma race, ni de mon monde, ni de mon sexe. Mais laissons ces 
gens ; la vie n'est pas assez longue pour que nous nous occu- 
pions si longtemps d'eux. Vous avez travaillé. IJt puis après ? 

GÉRARD. 

Tai dormi toute la nuit, ce qui ne m'était pas arrivé depuis 
des années et j'ai chanté ce matin, comme autrefois, les matins 
des jours où je venais vous voir. C'est au point que ma mère 
est entrée dans ma chambre et que, me «^oyant si gai, elle 
m'a dit, avec cette intuition des mères qui sont deux fois 
femmes: « Tu l'as revue! » Alors, je lui ai tout raconté. Elle m'a 
écouté jusqu'au bout, et elle m'a embrassé en ajoutant : 
« Prends garde! son honneur et ta vie sont en jeu dans un 
amour comme celui-là. » 

CATHERINE. 

Craignez-vous pour vous? Non, n'est-ce pas? Vous n'ôlei 



ACTE QUATRIÈME. 404 

pas de ceux qui ont peur de quelque chose et je ne crains rien 
pour moi. Du reste, j'irai la voir. NVt-elle pas été un peu ma 
mère aussi, à moi? Pourquoi avons-nous laissé traverser notre 
destinée par autre chose? C'était si facile d'être heureux tout 
de suite, comme nous le sommes là ! Car vous êtes heureux, 
n'est-ce pas? 

GÉRARD. 

Oui, complètement heureux. 

CATHERINE 

C'est cela, disons-nous que nous sommes heureux ; c'est si 
bon d'être heureux, et cela paraît si naturel et si juste, sur- 
tout quand, la veille, on se croyait la plus malheureuse des 
créatures humaines I Et puis, je vais me servir d'un mot un 
peu vulgaire, mais c'est celui qui peint le mieux ma pensée, 
je me sens absolument à mon aise avec vous et devant vous. 
Je suis si sûre de vous, que je ne m'occupe pas d'être sûre de 
moi. Je me réchauffe à votre amour, je m'appuie sur votre 
honneur, je me repose dans votre conscience. Mislress Clarkson 
n'avait pas besoin de m'en dire si long pour m'expliquer 
qu'elle vous aime. Gela se comprend tout de suite, qu'on vous 
aime. A quelles heures travaillez- vous? 

GÉRARD. 

Pourquoi? 

CATHERINE. 

Je veux le savoir. 

GERARD. 

Je travaille foute la journée. 

CATHERINE. 

Quand vous étiez triste, quand vous aviez du chagrin , quand 
vous croyiez que je ne vous aimais pas ; mais, maintenant que 
vous êtes rassuré et content, que vous dormez la nuit, com- 
ment osez-vous avouer que vous dormez ? est-ce qu'on doit 
dormir quand on aime? Oui, je sais ce que vous allez me dire: 
que c'est pour rêver de moi. Eh bien, moi aussi j'ai dormi, 
comme un enfant. Donc, maintenant que le cœur ne tour- 
mente plus l'esf rit, vous all<« pouvoir travailler le double en 

6. 
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moitié moins de temps; et ce temps que nous allons gagner 
sur le travail qui n'en sera que meilleur, vous verrez, ce sera 
pour moi, car je veux vous voir tous les jours, ne fût-ce que 
trois ou quatre heures. 

GÉRARD. 

Rien que cela I Et où nous verrons-nous ainsi ? 

CATHERINE. 

Dans les promenades, dans les théâtres, dans les magasins, 
dans les rues, chez votre mère, ici, partout enfin. 

GÉRARD. 

Qui vous entendrait croirait entendre une jeune fille dis- 
posant des heures qu'elle peut, avant le mariage, donner à 
son fiancé. 

CATHERINE. 

Oui, fiancé, ce mot me plaît, c'est cela; vous êtes mon 
fiancé... (Riant.) un fiancé éternel 1 ses papiers n'arrivent pas, 
il y a des retards, toujours des retards; mais ça n'empêche pas 
de s'aimer, ça, au contraire. 

GÉRARD. 

Et, pendant un de ces retards, on marie la jeune fille à un 
autre homme, et, quand son fiancé la retrouve, elle appartient 
à cet autre homme. Ce qu'il y a dans ce niot, vous ne le 
comprenez donc pas ? 

Il se lève et s'éloigne d'elle. 
CATHERINE. 

Si, mais il ne signifie rien, ^appartenais; eh bien, je n'ap- 
partiens' plus. On m'a donnée quand je ne savais pas ; dès que 
j'ai su, je me suis reprise. C'est fini ! Je ne crains qu'une 
chose, c'est de ne plus même me souvenir assez d'un serment 
qu'on m'a fait faire, d'un engagement qu'on m'a fait prendre 
dans un jour d'ignorance et de doute, et de vous appeler 
Gérard devant tout le monde comme si vous étiez réellement 
mon époux. Demandons l'avenir à Dieu, puisque c^est le seul 
moyen qu'il ait de réparer le passé, et, en attendant, revenez 
là, et dites-moi que toute votre pensée, toute votre âme, 
toute votre vie est à moi. Et, quand vous me l'aurez dit cent 
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fois, vous recommencerez^ et tous les jours de même, et ce ne 
sera jamais assez, et je ne m'en lasserai jamais. 

GERARD, qui s'est rassis, la contemplant. 

Vous êtes toute ma pensée, toute mon âme, toute ma vie. 

LE DOMESTIQUE, entrant. 

M. le duc fait demander si madame la duchesse peut le re- 
cevoir. 

CATHERINE. 

Certainement. (Le domestique sort, —a Gérard.) Et ne vous en allez 
pas tout de suite, comme vous avez fait Tautre jour. Vous êtes 
ici dans mes appartements à moi, chez moi, chez moi seule, et 
vous voyez que M. de Septmonts ne s'y présente, quand je 
reçois, qu'après m'avoir fait demander si je suis visible. Ah I 
il a tous les dehors d'un véritable gentilhomme : à ne voir que 
les surfaces, on s'y tromperait. 



SCÈNE IV. 
Les Mêmes, SEPTMONTS. 

Septmonts, en entrant, salue Gérard, qui lui rend son salut. 
SEPTMONTS, à la duchesse, en lui baisant la main. 

Comment vous trouvez-vous aujourd'hui, chère amie? 

CATHERINE, étonnée que son mari lui baise la maio. 

Très-bien, merci. 

SEPTMONTS. 

le ne vous dérange pas? 

CATHERINE. 

A quel propos pourriez-vous croire que vous me dérangez? 

SEPTMONTS. 

Monsieur... Géiard. (a Gérard.) C'est bien votre nom, Gérard, 
n'est-ce pas, monsieur? 

GÉRARD. 

Oui, monsieur* 
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SEPTHONTS. 

Je ne me rappelais pas très- bien si c'était ça. Eh bien, 
M. Gérard est parti tout de suite, Tautre jour, quand je 
suis arrivé; ce qui m'a fait croire que j'avais interrompu une 
conversation qui n'inléres sait que vous deux. C'est pour cela 

qu'aujourd'hui je me suis fait annon Cer.(A6érard, en lai faisant signe 

de s'asseoir et en suasse yant.) La duchesse m'a dit, monsieur, que vous 
étiez un des amis de sa jeunesse, que vous aviez été élevé 
avec elle. De plus, vous êtes le fils de son ancienne gouver- 
nante, qui doit être une personne très-distinguée, si j'en juge 
par l'éducation qu'elle a donnée à mademoiselle Mauriceau. 
Il est donc tout naturel qu'en vous retrouvant avec madame 
de Septmonts, vous ^ ayez tous deux une foule de chor^es à 
vous dire, que gênerait la présence d'un tiers, ce tiers fût-il 
un marî... Vous avez encore madame votre mère? 

GÉRARD. 

Oui, monsieur. 

SEPTMONTS. 

Est-ce qu'elle s'occupe toujours d'éducation? 

GÉRARD. 

Non, monsieur. 

SEPTMONTS. 

Elle est retirée ? 

GÉRARD. 

L'éducation de mademoiselle Mauriceau a été la seule qu'elle 
ait faite. 

SEPTMONTS. 

C'est dommage. J'aurais été heureux de la recommander à 
quelques personnes de mes amies qui, pour avoir auprès de 
leurs filles une personne sûre, feraient tous les sacrifices d'ar- 
gent possibles. 

GÉRARD, se levant. 
Catherine le regarde pour lai recommander la patience. 

Ma mère n'a plus besoin de rien. Je ne vous en remercie 
pas moins, monsieur le duc, de vos bonnes întentiona 
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SEPTMONTS. 

Et ne m'appelez pas monsieur le duc, je vous en prie, dans 
les termes où nous sommes maintenant et où j^espère que 
nous resterons; c^est bon pour les inférieurs de donner leurs 
titres aux gens titrés. Madame voire mère n'étant plus auprès 
de ma femme, je ne vois plus de distance entre nous, et, avec 
un peu de bonne volonté, d'ici à très-peu de temps, je crois 
qu'il n'y aura plus de dififérence. 

Catherine se lèTe & son tour. 
GERARD, ^ia peine à se contenir. 

Que voulez-vous dire, monsieur? 

SEPTMONTS. 

Je veux dire que, comme vous êtes des-^mis de la duchesse, 
je ne doute pas que vous ne deveniez bientôt des miens. Et, 
pour vous montrer tout de suite que je vous traite comme si 
vous étiez déjà ou encore de la maison, je vous demanderai 
la permission de m'entrètenir quelques instants avec ma 
femme. Je ne vous congédie pas, et vous pourrez revenir dès 
aujourd'hui, d'ici à une heure, si vous voulez reprendre l'en- 
tretien que je coupe en deux. 11 faut que ce que j'ai à dire à 
la duchesse soit tout à fait grave et confidentiel pour que je 
ne le dise pas en votre présence. Je ne vous en promets pas 
moins, s'il me faut jamais revenir sur ce sujet, de ne le faire 
que devant vous. 

GERARD. 

C'est bien, monsieur, je me retire. 

CATHERINE , qai a été à la table et s'est mise è écrire. 

Pour occuper votre temps jusqu'à votre retour, mon cher 
monsieur Gérard, — car je compte sur vous dans une heure, 
nous dînerons même ensemble, si votre soirée n'est pas prise... 
— voulez-vous bien remettre cette lettre chez mon père, qui 
habite la maison à côté de celle-ci. Je lui demande de venir 
dîner avec nous, en tout petit comité, vous deux et moi. II 
m'a dit qu'il serait très-heureux de vous revoir ; s'il est chez 
lui, soyez assez bon pour entrer et lui dire que je l'attends le 
plus tôt possible. Je vous demande pardon de vous chargef de 
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cette petite commission, mais j'ai écrit hier une lettre qui n'est 
pas arrivée, et je craindrais que celle-ci, qui est pressée^ n'ar- 
rivât pas davantage. A tantôt! 

Elle lai donne la lettre et lui tend la main. 
GERARD, lui serrant lu main. 

A tantôt, madame... Au revoir, monsieur 

SEPTMONTS. 

Au revoir. 



SCÈNE V. 
CATHERINE, SEPTMONTS. 

CATHERINE. 

C'est VOUS qui avez intercepté la lettre que j'ai écrite hier à 
M. Gérard. 

SEPTHONtS. 

Intercepté ? non ; trouvé, oui. 

CATHERINE. 

Ne jouons pas sur les mots, et, du reste, il n'y a de juste 
que celui dont je me suis servie. Quand on trouve une lettre 
cachetée qui ne vous est pas adressée, ne pas l'envoyer à la 
personne dont elle porte le nom, cela s'appelle l'intercepter. Et 
vous avez lu cette lettre ? 

SEPTMONTS. 

J'avais eu hier comme un pressentiment, après notre visite 
à mistress Clarkson, que vous écririez à M. Gérard. Ce pres- 
sentiment s'est réalisé. J'ai trouvé cette lettre et je Tai lue 

CATHERINE. 

D6 quel droit ? 

S&PTMONTS. 

Du droit qu'a un mari de savoir avec qui sa femme corres- 
pond et quel est le sujet de la correspondance. 

CATHERINE. 

Je croyais que le cachet de mes lettres devait être aussi 
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sacré pour vous que le cachet des vôtres l'a toujours été pour 
moi. 

SEPTMONTS. 

Ce n'est pas la même chose. 

CATHERINE . 

Soit 1 Que comptez-vous faire de cette lettre? 

SEPTMONTS. 

Je n'eu sais rien encore. 

CATHERINE. 

Répondez-moi, je vous prie. 

SEPTMONTS, 

Ayez un peu de patience, j'en ai bien eu tout à l'heure, 
moi, avec M. Gérard. Ce n'était pas l'envie qui me manquait 
de le mettre à la porte. Si je ne l'ai pas fait, si je me suis con- 
tenté de le traiter comme le fils d'une ancienne servante... 

CATHERINE. 

Monsieur ! 

SEPTMONTS, coniinuant. 

.., Comme le fils d'une ancîénnne servante doit être traité 
quand sa mère a été congédiée, car elle a été congédiée par 
votre père, à cause de la complicité qu'elle prêtait à vos entre- 
vues et à vos amours avec M. Gérard; (Houyement de Catherine.) 

bref, si j'ai traité M. Gérard aussi doucement que je l'ai fait, 
c'est que je voulais avoir d'abord une explication avec vous. 

CATHERINE, se dirigeant yen sa chambre. 

S'il en est ainsi^ croyez-moi, monsieur, n'ayons pas d'ex- 
plication. 

SEPTMONTS. 

Parce que?.. 

CATHERIN^. 

Parce que le jour où nous en aurons une, ce sera tout ce 
qu'il y aura de plus pénible et de plus humiliant. 

SEPTMONTS. 

Pour qui ? * X 
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CATHERINE, 8*arrâtant et le regardant en faee. 

Pour VOUS. 

SEPTMONTS. 

J'en cours la chance, parce que je sais comment cela se ter- 
minera. Soyez donc assez bonne pour me répondre. Vous êtes 
la maîtresse de M. Gérard? 

GATHEaiNB. 

Non, monsieur. 

SEPTMONTS. 

Mais vous Taimez. 

CATHERINE. 

Oh ! cela, oui, et de toute mon âme 

SEPTMONTS. 

Et vous prétendez me faire croire?., 

CATHERINE. 

Je ne prétends rien vous faire croire. Vous m'interrogez, je 
vous réponds ce qui est. 

SEPTMONTS. 

Peu importe, du reste! Votre lettre est conçue dans des 
termes qui n'établissent aucune nuance entre le vraisemblable 
et le vraj, et cette lettre seule vous constituerait coupable, si 
nous en arrivions à un procès en séparation. 

CATHERINE. 

Auquel je suis prête. 

SEPTMONTS. 

Mais que je ne veux pas faire, maintenant du moins. 

CATHERINE. 

Je comprends; mais ce procès que vous ne voulez pas faire, 
je le ferai, moi. 

SEPTMONTS. 

Non, parce que auparavant, je provoquerais M. Gérard et 
que je le tuerais. 
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CATHERINE. 

Â moins qu'il ne vous tuât. Quant h moi, s'il meurt, Je 
Tiourrai, 

SBPtMONTS. 

On dit ces choses-là. 

CATHERINE, fièrement. . ^ , 

Et on les fait, quand on est la Temme que je suis. 

.• .. . • 

SEPT M ONT s, changeant de ton. v 

Alors, il me reste un dernier moyen, et je dois djre^que 
c'était le seul auquelje pensais en entrant ici. . 

CATHERINE. 

Et ce moyen est?.. ; * . 

SEPTMONTS, ' 

De vous pardonner. . .': . 

CATHERINE. - . .' - ' 1 

Vous, monsieur! avec quoi? ' - * ^ 

SEPTMONTS. 

Avec Tamour que j'ai pour vous, v ' - 

CATHERINE. * , 

Ne plaisantons pas,, monsieur, je'vous assure qàe Tbaure est 
solennelle. 

SEPTMONTS. - ' 

Pourquoi ne vous aimera is-je pas? 

CATHERINE. 

Parce que vous ne m'avez jamais aimée. 

SEPTMONTS. 

Je ne vous connaissais pas; je puis apprendre à vous coîï- 
naltre; serais-je le premier mari qui se repentirait et réparôraÛ - 
ses torts? / ; 

CATHERINE. 

Où Noulez^vous en venir? 

SEPTtfONTS. 

Vous êtes franche avec moi, je serai franc avec vous. Quand 

7 
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j'ai lu cette lettre adressée à un autre, il s'est passé une chose 
étrange en moi. D'abord, bien que les expressions de cette 
lettre soient celles de l'amour le plus tendre , et qu'elle puisse ' 
vous accuser aux yeux des juges les plus impartiaux, j'ai senti 
tout de suite que vous étiez aussi innocente et aussi pure que 
le jour où je vous ai reçue de votre pore. Voyez un peu le 
cœur humain : au lieu d'en vouloir à cet homme, je l'ai envié , 
au lieu de vous accuser, je vous ai comprise, et je me suis 
plu à me figurer que celte lettre m'était adressée, à moi ! Je la 
relisais et je médisais : « Quelle éloquence! quelle noblesse! Il 
faut que je reçoive un jour, de la même personne, une lettre 
semblable à celle-là... » C'est dans ces dispositions, aussi nou- 
velles pour moi que pour vous^ que je me suis présenté tout à 
l'heure; et ce qui a motivé mon attitude vis-à-vis de M. Gérard, 
voulez- vous le savoir? C'est un mouvement de jalousie auquel 
je n'ai pu résister; j'ai pris plaisir à humilier, devant vous, cet 
homme que vous aimez, et à qui son amour pour vous inter- 
disait de me répondre autrement qu'il ne l'a fait. Mais je suis 
prêt à lui tendre la main quand il va revenir; cela' dépend de 
vous. Tandis que vous vous demandez , si injustement, quelle 
combinaison machiavélique je médite pour vous remettre en 
possession de cette lettre, je ne cherche, moi, que le moyen de 
vous la restituer aussi galamment que possible, et je suis prêt 
ti l'échanger contre la seule espérance d'en recevoir, un jour, 
une pareille. Puisque votre mari a été un maladroit qui n'a 
pas su vous apprécier, permettez -moi de vous disputer à lui, 
et de faire tout mon possible pour vous le faire oublier. Je re- 
gretterai peut- être un peu cette colère de tout à l'heure qui 
vous seyait à merveille; mais j'aurai tant de plaisir à la calmerî 
et l'indulgence doit vous aller tout aussi bien, si ce n'est mieux. 
Ed vérité, je ne suis plus le môme homme depuis que j'ai lu 
CdbtQ îeiire, prona'uiernenb parce que vous n'êtes plus la même 
femnâ6 depuis que voua Tavez écrite. Dites un mot, et je vous 
rends cett« lettre. 

n lai tend 4a lettre. 
CATHERINE, se levant et le laissant avec la lettre dans la main. 

Gardez-la, monsieur. 
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SEPTMONTS. 

Tous (tes cruelle et imprudente, 

CATHERINE. 

11 est probable que Tétrange discours que vous venez de me 
tenir cache quelque arrière- pensée. J'aime mieux le croire 
que d'admettre que l'insulte soit encore plus grande, et que, 
pour comble d'itf^mie, vous soyez sincère. Je ne veux rien ap- 
profondir; je ne veux rien savoir; mais, comme cette con' 
versation est sans doute la dernière que nous aurons ensemble, 
quoi qu'il arrive; comme c'est vous qui l'avez exigée, je veux 
qu'elle soit claire et précise. Quand nous nous sommes ma- 
riés, je ne vous aimais pas, mais je croyais fermement ne plus 
aimer l'homme qui renonçait à moi par dignité. Dans monigno- ' 
rance des choses, je ne demandais qu'à l'oublier, et, si vous 
m'aviez tena alors, de bonne foi ou non , le langage que vous 
m'avez tenu tout à l'heure, il est probable, il est certain que 
j'aurais été une femme heureuse et fidèle. Il fiiui si peu de 
chose à un mari pour convaincre une jeune fille, à qui Dieu et 
les hommes ont dit que c'est elle qui a tous les devoirs et que 
c'est lui qui a tous le» droits ! Malheureusement, vous ne m'aviez 
épousée que pour payer les folies, les écarts, les fautes de votre 
vie passée et pour pouvoir continuer cette vie à votre aise. Vos 
amis coinmençaient à rougir de vous, votre famille s'apprêtait 
à vous renier, votre monde n'attendait que l'occasion de vous 
exclure, votre cercle allait vous afficher et vous chSfeser pour 
vos dettes de jeu, quand vous les avez payées par une combi- 
naison que je commence à entrevoir. Vous en étiez à vouloir 
épouser mistress Clarkson. Elle a mieux aimé que ce fût moi ; 
elle me l'a dit hier.G^est à n'y pas croire quand on se rappelle 
le nom que vous portez, que nous portons, heureusement pour 
vous. J'ignorais tout cela, bien entendu. Eh bien, tout cela, 
monsieur, je vous le pardonne parce que ce n'est pas votre faute. 
On vous avait élevé dans le luxe, la paresse et le plaisir; on ne 
vous avait pas appris le travail et vous aviez désappris le respect 
de vous-même; mais ce que je ne vous pardonne pas, ce qui fait 
que je vous bûs, c'est que vous n'avez pas su estimer, c'est que 
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vous n'avez môme pas su respecter cette jeune fille qui vous ren- 
dait non pas à l'estime, mais au respect des autres, et qui vous 
réintégrait dans votre monde où vous étiez censé la faire entrer; 
c'est que vous ayez assimilé cette enfant, qu^on vous livrait 
ignorante et sans défiance, aux plus dégradées de vos filles de 
plaisir; c'est que j'ai dû, moi, des mains que voici, vous jeter 
hors de ma chambre nuptiale, où vous entriez trébuchant de 
débauche et d'ivresse; c'est que j'ai tellement rougi de vous et 
de moi, que j'ai enseveli ces effroyables souvenirs au plus pro- 
fond de mon âme, d^où ils ne se seraient jamais exhalés môme 
devant vous, si vous n'aviez eu l'audace de m'offrir de nou- 
veau ce que vous avez appelé votre amour. Misérable I (sept- 

monts, qui a écouté Jusque-là avec indifférence d'abord, puis arec une impatience 

eontenue. se lère.) Eh bien, oui, j'ai retrouvé l'ami de ma jeu- 
nesse, ce cœur généreux, cette âme loyale et fière, et je lui ai 
rendu tout mon cœur; oui, en sortant de chez cette femme 
que vous m^avez imposée chez moi et chez elle , et qui vaut 
encore mieux que vous ! oui, j'ai écrit à cet homme la lettre que 
vous avez volée, et où je lui dis que je vous méprise et que je 
l'aime. Et, si vous lui manquez de respect une seconde fois, il 
vous soufflettera, et il vous tuera; et alors, je pourrai être tout 
entière à lui, car 11 y aura eu assez de larmes et assez de sang 
pour effacer la trace de vos abominables baisers. 

SEPTMONTS, au paroxysme de la colère, portant la main Ters eUe 

et la saisissant par les bras. 

Madame ! 

CATHERINE . 

Frappez-moi donc 1 ce sera complet, et vous savez bien que 
je ne le dirai pas plus que le reste, (a Kauriceau qui entre.} Ah I 
vous voici mon père ! Je vous ai écrit de venir, parce que je 
prévoyais ce qui vient de se passer. Je regrette que vous no 
soyez pas arrivé plus tôt, vous auriez pu voir par vous- même 
où aboutissent les unions formées par l'ambition du père, 
l'ignorance de la fille et la bassesse de l'époux. Gela s'est ter- 
miné par une scène d'un goût exquis, vraiment, que nous 
venons d'avoir, monsieur et moi. Au moins cette scène aura- 
i-e!leeucet avantage de rendre désormais entre nous tout rap* 
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prochement, toute rencontre môme impossible. — Je vous laisse, 
moi j'en ai assez! —Monsieur sait que j'aime un autre homme. 
Il a trouvé, pris, saisi, dérobé, intercepté, volé une lettre ; il 
veut faire du scandale. Tâchez qu'il y en ait le moins possible, 
à. cause de vous. Pour moi, cela m'est absolument égal : s'il 
veut de l'argent, donnez>Iui-en, l'important, c'est que {b ne lu 
revoie plus. Adieu. 

BUe sort. 



SCÈNE VI. 

MAURICEAU, SEPTMONTS. 

SEPTMONTS, qui a écrit pendant cette tirade 
et qui a sonné pendant les derniers mots^ remettant la lettre ao domestique* 

Qu'on porte tout de suite cette lettre à M. Clarkson. 

Le domestique soH» 
HAURIGEAU. 

Qu'est-ce que cela signifie ? 

SEPTMONTS* 

Cela signifie, monsieur, que voire fille se conduit de telle 
façon qu'un duel et un procès en séparation sont devenus iné- 
vitables, quoi que j'aie fait pour les éviter. 

MAURICEAU. 

Pourquoi ce duel ? pourquoi ce procès ? pourquoi ce scan- 
dale? 

SEPTMONTS. 

Parce que mademoiselle Mauriceau a un amant 

MAURICEAU. 

Ce n'est pas vrai. 

SEPTMONTS. 

La lettre que j'ai le prouve cependant. 

MAURICEAU. 

A qui est adressée cette lettre? 

BEPTMONTS. 

A M. Gérard. • 
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lIAURIGEAir. 

Gérard n'a cessé d'estimer et de respecter votre femme. Je 
viens de le voir. Je réponds de lui. C'est le plus honnête 
homme du monde. 

SEPTHONTS. 

II fallait lui donner votre Glle alors. 

UAURICEAU. 

Je regretterai peut-être bientôt de ne pas l'avoir fait. £t cette 
.ettre condamne Catherine ? 

SEPTHONTS. 

ElleTaccuse; cela me suffît maintenant. 

UAURICEAU. 

Et comment cette lettre est-elle entre vos mains ? 

SEPTHONTS. 

Mademoiselle Mauriceau vous Ta dit : je Tai volée. 

MAURIGEAU. 

Catherine était en colère; je vous en prie, songez qu'il y va 
de la réputation de ma fille. 

SEPTHONTS. 

C'était à elle d*y penser. 

HAURIGEAU. 

Gérard était un ami d'enfance. Cette lettre n'est pas une 
faute, ce ne peut être qu'une imprudence. 

SEPTHONTS, 

Une imprudence se paye. 

HAURIGEAU. 

Allons ! combien ? 

SEPTHONTS. 

Oh 1 maintenant, plus cher que vous ne pouvez y mettre ! 

Il fait on mouTement pour s'élolffoer. 
HAURIGEAU, loi barrant le passade. 

Réfléchissez à ce que vous allez faire. ^ 



N 
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SEPTMONTS. 

C'est tout réfléchi. 

MAURIGEAU. 

Un pareil duel et un pareil procès, c'est le déshonneur pour 
une femme. 

SEPTMONTS. 

Et le silence, c'est la honte et le ridicule pour moi. 

UAURICEAU. 

Mais, moi, je ne yeux pas que ma fille soit déshonorée. 
Voulez-vous me rendre cette lettre ? 

SEPTMONTS. 

Nous recommençons? 

MAURIGEAU) déposant son ehapeau sur une ehalse. 

. Eh bien, je vous assure que vous allez me la rendre. 

Il marche Ters lai poar lui prendre la lettre de force. 
SEPTMONTS, très-calme. 

Les menaces sont inutiles; j'ai tout prévu; c'est cette lettre 
que je viens d'envoyer à mon témoin. 

MAURIGEAU. 

M. Clarkson? 

SEPTMONTS. 

Justement; j'ai mes raisons; il est bien le témoin qu'il me 
faut dans un duel de ce genre. (Gérard parait.) Gérard! (a part, avec 

an soarire de satisfaction. ) Ah ! 

SCÈNE VII. 
Les Mêmes, GÉRARD. 

SEPTMONTS. très-calme. 

Si c'est la duchesse que vous cherchez, monsieur, €>..«) n'est 

pas dans cette chambre. (Il montre la chambre de la duchesse.) Elle 

est dans celle-là. 
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GÉRAMD. 

Ce il' est pas madame ia duchesse que je cherche, monsieur, 
c'est vous. Et justement, ce que j'ai à vous dire, je ne pouvais 
pns vous le dire en sa présence; c'est pour cela que je m» 
suis retiré tout à l'heure comme je t'ai fait. 

SEPTHONTS. 

Pouvez-vous le dire devant monsieur? 

GÉRARD. 

Parfaitement I Vous avez parlé toiit à l'heure de ma mère 
dans des termes qui ne me conviennent pas, et cela devant 
une femme. 

SEPTMONTS. 

' Et devant une femme que vous aimez 1 

GÉRARD. 

Et devant une fem ne que j'aime. 

SEPTMONTS. 

Je n'avais pas l'intention de vous blesser, moi, monsieur, au 
contraire: tandis que vous l'avez certainement, vous, en me 
faisant une pareille déclaration que j'ai le droit de prendre- 
pour une ofiFense. 

GERARD, marchant yers lui. 

Si cette offense ne suffît pas... 

SEPTMONTS, très-calme. 

Elle suffît : dans une heure, deux de mes amis se présente- 
ront chez vous, vous n'aurez à discuter que le lieu et l'heure 
de la rencontre: Je suis l'offensé, j'ai le choix des armes. 

GÉRARD. 

C'était ce que vous vouliez probablement. 

SEPTMONTS, salaant. 

Gomme vous dites. 

MAURIGEAU, aUant à Gérard et lai prenant la main. 

Et c'est moi, mon cher Gérard, qui serai votre témoin. 
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Môme décor. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

MAURICEAU, GUY, RÉMONIN, puis MADAME 

DE RUMIÈRES. 



VAURIGEAU, & Guy. 

Voilà rhistoire, cher monsieur. Vous avez bien voulu accep- 
ter d'être avec moi le témoin de Gérard ; je ne vous ai rien 
caché, parce que vous êtes un galant homme et que ma fille 
m'a dit que je pouvais avoir toute confiance en vous 

Guy. ' 

Et elle a raison. Personne ne l'estime et ne la respecte plus 
que moi, surtout après ce que vous venez de m'apprcndre, et 
dans la situation où elle se trouve... 

MAURICEAU, ÀRémonin. 

Quant à toi, je te prierai d'être là sur le terrain, en cas de 
blessure dangereuse, que tes soins immédiats pourront empê- 
cher d'être mortelle. 

RÉMONIN. 

Compte sur moi. 

GUY. 

Vous êtes toujours décidé, monsieur, à servir de témoin à 
M. Gérard? 

MAURICEAU. 

C'est le seul moyen que j'aie d'aflfirmer publiquement Tin- 

7. 
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nocence de Catherine. On corataencera bien par dire que je 
suis un père immoral et que j'ai prêté la main aux amours de 
ma fille. Mais on peut ne pas être éloquent dans les événe- 
meots ordinairds de la vie ; quand il s*agit de ces choses-là, 
on trouve dans son cœur, dans sa conscience et dans ses en- 
trailles, des mots et des cris si sincères, que les honnêtes gens 
ne s'y trompent pas. Lorsque, dans le procès qui aura certaine- 
ment lieu, en plein tribunal, je dirai la vérité sur cet homme; 
lorsque j'étalerai toute sa vie à côté de la mienne et de celle de 
ma fille; lorsque je raconterai commentée mariage s'est fait et 
ce que nous a coûté l'honneur d^étre duchesse, on dira peut- 
être: a Le beau-père est un imbécile!» mais on dira certaine- 
ment : « Le gendre est une canaille! » 

RÉUONIN. 

«. 

Mais tu oublies que la véritable raison du duel doit rester 
ignorée et que ce n^est pas ta fille qui est en jeu, mais la mère 
de Gérard. 

UAURIGEAU. 

Gela ne trompera personne, et j'aime autant faire les choses 
franchement. J'ai été assez orgueilleux et assez bête jusqu'à 
présent; il me reste à essayer de réparer les sottises et les 
malheurs que mon orgueil et ma bêtise ont causés. Si le duc est 
tué, tout est dit ; s'il survit, il faut une séparation entre lui et 
Catherine. Je connais assez mon gendre pour savoir qu'il fera 
alors tout ce qu'il pourra pour l'éviter, ou, du moins, pour la 
faire payer cher; mon intervention comme témoin dans le duel 
la rend inévitable. 

GUY. 

Je vais tout de suite chez M. Gérard pour qu'il puisse sortir. 
On a toujours beaucoup à faire la veille d'un duel. 

MAURIGEAU. 

Merci encore une fois, monsieur. Bien des gens de votre 
monde et à votre place se contenteraient de rire de moi. Je 
vous remercie de l'honneur que vous me faites et de la sympa- 
thie que vous nous témoignez. A bientôt. 
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GUY. 

A bier/6t, monsieur, et comptez sur. moi. 

LE DOMESTIQUE, entrant 

Madame de Rumiôres fait demander si madame la duclicsse 
est visible pour elle? 

UAUaiCEAU. 

Non, 

RÉMONIN. 

Si... Dites à madame de Rumièrcs que madame la recevra 
avec plaisir. (Le domestique sort.) II faut quo ta fille, — n'est-ce pas, 
monsieur des Haltes, — remplisse son rôle de femme du monde 
jusqu'au bout. Et puis madame de Rumières est une femme 
d'esprit, et, avec cela, elle est la parente du duc. Le moindre 
incident peut nous servir, au point où nous sommes. 

MADAME DE RUMIERES, entrant. 

Bonjour, mon cher monsieur Mauriceau. (EUe serre la main à des 
Haltes.) La duchesse n'est pas là? On m'a dit cependant que je 
puis la voir. 

MAURICEAU. 

C'est nous qui avons répondu pour elle. Je sais tout le plaisir 
que ma fille prend à vos visites, madame, et on va la prévenir ; 
seulement, elle termine quelques affaires importantes et se fera 
peut-être attendre quelques minutes. Je dis un motà monsieur 
8t je reviens. 

MADAME DE RUMIÈRES. 

En compagnie deRémonin, j'attendrais patiemment la résur« 
rection. 

Maorioeau et Guy sortent. 



SCÈNE II. 

RÉMONIN, MADAME DE RUMIÈRES. 

MADAME DE RtJMlÈRES. 

Eh bien, en voilà du nouveau I 



4Î0 L'ÉTRANGÈRE, 

RÉMONIN, d'an air étonné. 

Quoi?- 

MADAME DE RUUIÈRES. 

Âh 1 c'est bien. Du moment que vous faites de la discrétion 
avec moi, n'en parlons plus. 

RÉMONIN. 

Qui a pu VOUS dire...? 

MADAME DE RUMIERES. 

Est-ce qu'on ne sait pas tout ce qui se passe chez nous, 
mon cher? Est-ce que nous ne sommes pas le spectacle de nos 
domestiques? Seulement, ils le regardent par le trou des ser- 
rures et par l' entre-bâillement des portes. Le valet de chambre 
qui avait écouté et entendu la scène qui a eu lieu entre Cathe- 
rine et Maximin est venu tout raconter à ma femme de 
chambre, qui a des bontés pour lui, je crois, et qui m'a tout 
répété, en témoignant le plus vif intérêt pour la duchesse. J'ai 
fait atteler, et me voilà, pour avoir des nouvelles, car je veux 
bien que mes domestiques m'en donnent quand je ne leur en 
demande pas, mais je ne veux pas leur en demander. 

RÉMONlN. 

Eh bien, vous en savez aussi long que nous, et, si j'ai fait 
le discret,, c'est qu'en ces sortes d'affaires, on est tenu à la 
discrétion, à moins qu'on ne soit un domestique. 

MADAME DE RUMIERB8. 

C'est juste, et puis vous êtes humilié I 

RÉMONIN. 

Parce que ?. . 

MADAME DE RUMlÈRES. 

Parce que votre combinaison chimique ne réussit pas ; le 
^oisième élémer.t, le réactif, a été un peu trop violent; le 
.vibrion m'a tout l'air de triompher et de devoir entamer pro- 
chainement les parties saines; et les dieux qui devaient 
arriver n'ont même pas télégraphié qu'ils ne pouvaient pas 
venir. 
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RkMONIN. 

Et cela vous amuse? 

MADAME DE ROMIERES, sa lerant. 

Non, au contraire. Cette petite m'intéresse, je vous l'ai dit 
et je vous le répè:e. El puis je ne serais pas une femme si je 
ne prenais pas parti pour Tamour. Aussi je viens me mettrr 
à son service. Du reste, je crois que nous serons pour elle, 
nous, les femmes, et que, si Maximin est tué, nous dirons toutes 
que c'est bien fait. 

RÉMONIN. 

Jolie oraison funèbre! Espérons qu'il Taura. 

MADAME DE RUMIERES. 

Est-ce que M. Gérard tire bien? 



REMONIN. 



Comme un ingénieur. 



MADAME DE RUMIERES. 

.Cependant, on fait des armes à TÉcole polytechnique? 

RÉMONIN. 

On y fait des mathématiques surtout. Mais nous avons notre 
conscience pour nous. 

MADAME DE RUMIERES. 

Gomme dans les Huguenots : < En mon bon droit, j'ai con- 
fiance I » J'aime bien avoir ma conscience pour moi, et je 
m'efforce de l'avoir toujours ; mais, dans certains cas extrêmes, 
comme celui-ci, par exemple, ou comme un incendie ou un 
naufrage, je ne serais pas fâchée de pouvoir y ajouter une 
échelle ou une barque. Le bon droit et la justice, qui sonttrès- 
réclamés partout, n'ont qu'à être occupés autre part ce jour- 
là, et ne p?s pouvoir se rendre à notre appel, on est brûlé ou 
noyé, ce qui trouble toujours un peu. Je sais bien qu'on 
nous promet une seconde vie avec la réparation des injustices 
que nous aurons souffertes et des peines que nous aurons endu- 
rées dans ce monde; mais c'est justement ces promesses de la 
seconde vie qui m'inquiètent un peu. Elles prévoient trop les 
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douleurs de lu première. Moi, j'aurais mieux aimé le bonheur 
tout de suite, ici-bas, quitte à être jugée un peu plus sévère- 
ment après. Enfin, c'est comme ça, nous n'y pouvons rien. 
Mais vous me diriez que M. Gérard est de première force aux 
armes, que je m^en irais plus tranquille sur son compte. 

RÉMONIN. 

Il arrivera peut- être quelque chose. 

MADAME DE RUUIERES. 

Vous avez la confiance tenace. 

RÉMONIN. 

Très-tenace. 

MADAME DE RUMIÈRES. 

Ce qui pourrait arriver de plus heureux serait encore un 
malheur. Si M. Gérard tue le duc, il ne pourra pas épouser sa 
veuve. 

RÉMONIN. 

Elle changera de patrie. La patrie de la femme, c'est le pays 
où elle aime. 

MADAME DB RUMIERES. 

Eh bien, moi, je ne crois plus du tout en vous : vous 
m'aviez promis de me montrer M. Gérard; c'était pourtant 
bien facile, et, je mourrai ou il mourra sans que je le voie. 

RÉMONIN. 

Non; car, si vous restez encore quelques instants ici, vous 
le verrez. 

MADAME DE RUMIERES. 

Il và venir? 

RÉMONIN. 

Nous l'attendons. 

MADAME DE RUMIERES. 

Dans l'hôtel môme du mari ?.. 

RÉMONIN. 

Hôtel payé par le beau-père, qui sert de témoin contre son 
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gendre. À cctlo heure, nous ne sommes plus dans les peliles 
conventions du monde, et toutes les traditions sont renversées. 
La situation a même l'avantage d'être franche et nette. On 
se déteste bien de part et d*autre, el là surtout où Ton s'était 
promis de s'aimer. Le duc veut bien tuer Gérard et désho- 
norer la duchesse, qu'il sait parfaitement innocence; Gérard 
veut bien tuer le duc, ce qui ne lui sera pas facile; le beau- 
père prend bien fait et cause contre son gendre et la femm3 
contre son mari. On se demande, en voyant ces situations 
étranges, que le mariage peut seul créer, si les gens qui ne 
sont pas mariés connaissent bien leur bonheur. 



SCÈNE III. 
Les Mêmes, CATHERINE. 

CATHERINE. 

Pardon, chère madame. 

MADAME DE BUMIEHES. 

C'est moi qui dois m'excuser de venir vous déranger un 
jour où vous n'êtes pas chez vous; mais j'ai appris, Rémonin 
vous dira comment, ce qui se passe, et je venais, si vous ne 
comptez pas demeurer ici pendant etaprès le duel, je venais vous 
offrir de rester chez moi. Il est bon qu'en face du scandale qui 
va avoir lieu, vous ayez la caution d'une femme du monde et 
d'une femme inattaquable. Je vous propose la mienne. Si vous 
êtes dans ma maison, personne ne vous jettera la pierre-i: les 
murs sont trop hauts. 

Monrioeau est entré et a entendu. 

CATHERINE. 

Merci, madame, je compte aller chez mon père. 

MADAME DE RUMIERES. 

C'est naturel; mais ce n'est pas suffisant. Un père qui prend 
le parti de sa fille, ça ne prouve rien. 
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MA«URIG&AU. 

La marquise a raison, el je suis on ne peut plus touché de 
la démarche qû^elle fait. Tu iras chez elle, elle remplacera ta 
mèrer, que j*ai si mal remplacée... (s'attendrissant un peu.) Quelle 
autorité aurais-je devant Topinion, moi? Je suis un sot vul- 
gaire et ridicule' Bourgeois bouflB d'orgueil, parvenu ambi- 
tieux qui te figures qu^on achète le bonheur et la noblesse 
pour ses enfants avec des sacs d'écus, comme une terre ou un 
fonds de commerce ! tu n'^s que ce que tu mérites. Ma Glle 
aimait un honnête homme, cet honnête homme l'aimait; il fal- 
lait les marier, c'était bien simple. Je n'ai pas trouvé ça, imbé- 
cile I £t je suis cause que cet honnête homme va être tué peut- 
être et que ma fille en mourra ; et il se trouve encore des gens 
pour me plaindre! Je ne suis pourtant pas intéressant; mais 
je suis bien malheureux! 

U esBuie ses yeux et se laisse tomber sur le canapé. 
CATHERINE. 

Mon pèrel.. 

UAURICEAU. 

Permets-moi de t'embrasser, ma pauvre chère enfant. Tiens, 
devant madame de Rumières, qui est si bonne pour toi, 
devant notre vieil ami Rémonin, G\}e voudrais que tous les 
pères de famille fussent là pour me voir, je me mets à genoux, 
ma bien chère fille, et je te demande pardon de tout le mal 
que je t'ai fait et de tout le mal qu'on te fera encore. 

CATHERINE, le relevant et le prenant dans ses bras. 

Mon* père, mon pauvre père ! 

UAURICEAU. 

Ne me pardonne pas, mais embrasse-moi tout de même. 
Et puis, tu sais, si tu as trop de chagrin après, si tu veux 
mourir, je t'aurai bientôt rejointe, va, ce ne sera pas long. 

MADAME DE RUUIÈ RE S, émae. 

Voyons, mon cher monsieur Mauriceau, calmez-vous. 

UAURICEAU. 

Âh! je suis calmé maintenant qu'elle m'a embrassé et pue 
j'di pleuré; mais j'en avais bien besoifi. 
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LE DOUE STIQUE, annonçant. 

M. Gérard. 

UAURICEÂU. 

Permettez-moi, madame la marquise, de vous présenter 
M. Gérard. Madame la marquise deRumières... 

MADAME DE RUMIÈRES. 

Qui sera heureuse de vous recevoir, monsieur, car elle a 
beaucoup d'affection et d*estîme pour tous ceu^ que vous 
aimez et qui vous aiment, (a Catherine en rembrassant.) Au revoir, 
mon enfant, je vous attends dès ce soir; mieux vaut que vous 
ne passiez pas la nuit ici. Rémonin et moi, nous allons entrer 
chez votre père et causer de tout cela, (a Rémonin.) Il est très- 
bien, ce garçon ! (a Hauricea», qat pari^ à Gérard.) Allons, venez, 
Mauriceau, venez, il faut que je vous parle. 

Ils sortent tous les trofs. 

SCÈNE IV. 

CATHERINE, GÉRARD. 

CATHERINE. 

J'allais me rendre chez votre mère quand mon père m'a dit 
que vous alliez venir. 

GÉRARD. 

Je m'en doutais ; c'est pour cela que je suis venu. Vous ne 
devez pas venir chez ma mère qui demeure avec moi. 

CATHERINE. 

Vous avez vu M. des Haltes? 

GÉRARD. 

Oui. 

CATHERINE, 

Les témoins du duc? 

GÉRARD. 

Ont rendez-vous ce soir avec les mien^ 



#«6 L'ÉTRANGÈRE. 

CATHERINE. 

Ces témoins sont? 

GÉRARD. 

M. de Bernecourt el M. Glarkson, que le duc n'avait pas 
encore pu rencontrer. 

CATHERINE. 

Et le duel? 

GÉRARD. 

Sera pour demain sans doute. 

CATHERINE. 

Mon Dieu t 

GÉRARD. 

Ne parlons plus de cela ! Parlons de nous. Que comptez- 
vous faire? 

CATHERINE. 

Quitter cette maison. 

GÉRARD. 

Après? 

CATHERINE. 

Après,, cela dépendra des événements. 

GÉRARD. 

Si je survis? 

CATHERINE. 

Je serai votre femme. 

GÉRARD. 

Hélas I c'est impossible, et la séparation entre nous est 
éternelle, même si je survis. 

CATHERINE. 

Parce que?.. 

GÉRARD. 

Parce que les hommes ont tout prévu dans leur morale 

cruelle, qui n'a pas cru devoir rechercher les causes et qui n*a 

tenu compte qne des effets. Ils ont interdit au meurtrier d'un 

homme d'épouser sa veuve; ils n'ont prévu que le cas où le 

meurtre serait un moyen. 
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CATHERINE. 

Eh bien, je ne serai pas votre femme. Vivez, c'est l*im- 
portant. Quant aux lois qu'ont établies les hommes, elles 
m'ont déjà fait assez souffrir pour que je ne me soucie plus 
d'elles. Veuve, je suis libre, et, comme je n'ai pas d'enfants, 
je n'ai de comptes à rendre de ma vie à personne. 

GÉRARD. 

Mais si je succombe? 

CATHERINE. 

Nous ne nous quitterons pas davantage. Dans la vie comme 
dans la mort, je suis à vous. Si vous mourez, je ferai comme 
vous pour être où vous serez. 

GÉRARD. 

Non. 

CATHERINE. 

Qui m'en empêchera ?- 

GÉRARD. 

Moi. 

CATHERINE. 

Comment? 

GÉRARD. 

En vous ordonnant de vivre. 

CATHERINE. 

De quel droit? 

GÉRARD. 

Du droit qu'on a de donner un ordre a ceux qui vous 
aiment quand on a lieu de croire qu'on va mourir. Si la mort 
sépare, pourquoi mourriez-vous? Si elle réunit, pourquoi vous 
hâter ? Quand on a l'éternité, qu'importent quelques jours de 
plus ou de moins, surtout quand ces quelques jours peuvent 
être la consolation d'autres êtres qui vivent. 

CATHERINE. 

Lesquels ? 

GÉRARD. 

Votre père. 
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CATHERINE. 

Mon père! 

GÉRARD. 

Votre père s'est trompé; mais il vous aime et il souffre. 
Une erreur ne doit pas être expiée comme un crime, et ma 
mère, qui n*a pas commis d'erreur, elle, et que je vous sacrifie, 
qui réparera mon crime envers elle? Si je meurs, si je lui 
prends son fils, qu'au moins je lui laisse sa fille 1 

CATHERINE, le jetant dans ses bras. 

C'est bien, je vivrai. 

GERARD, la tenant appuyée contre so ■ rœur. 

Et alors, pauvre chère victime de l'erreur humaine, tu aurais 
accompli ton sacrifice jusqu'au bout. Et, si Dieu réunit vérita- 
blement dans son sein, comme on nous l'affirme, comme je le 
crois, ceux qui se sont aimés profondément et uniquement 
sur cette terre, tu arriveras devant lui avec ton droit complet, 
puisque tu auras attendu l'heure qu'il t'aura fixée. Si je meurs 
demain, moi, d'une mort violente et en essayant de tuer un 
autre homme, j'aurai cette excuse que je défendais l'honneur 
et la liberté de la femme à qui Dieu lui-même avait voulu que 
je fusse uni, puisqu'elle m'aimait comme je Taimais. Voilà 
tout ce que nous devons nous dire à ce moment suprême, 
voilà ce qui doit élever et fortifier nos âmes à cette heure 
solennelle où nous sommes en face de l'amour et de la mort, 
les deux seuls points par lesquels l'homme touche à l'infini. 
Quand je t'ai revue, il y a deux jours, quand je croyais avoir 
encore de longues années à vivre, j'ai voulu que tu restasses 
pure puisque tu n'étais pas libre. Dieu soit béni I Nous n'avons 
rien à nous reprocher. Je pourrai mourir sans remords et tu 
pourras vivre sans honte ! 

n l'embrasse sur le front. 
CATHERINE, 8*arrachant de ses bras. 

Partez, vous avez besoin de toute votre force et de tout 
votre courage. Je ne veux pas que vous me voyiez pleurer. 

LE DOMESTIQUE , entrant. 

M. Clarkson, à qui M. le duc a écrit pour une affaire près- 
saate, demande à parler à M. le duc. 
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CATHERINE. 

Prévenez M. le duc; il n'est pas ici. 

LE DOMESTIQUE. 

Mais M. le duc n'est pas non plus dans son appartement, 
et M. Clarkson, qui est très-pressé, demande si madame la 
duchesse sait de quoi il s'agit, et, dans ce cas-là, si elle veut 
lui faire l'honneur de le recevoir? 

CATHERINE, après un moment de réflexion. 

Oui, faites entrer M. Clarkson. 

Le domesUqtie sort. 
GÉRARD. 

Pourquoi le recevez- vous? C'est le témoin du duc, et, dans 
les circonstances actuelles... 

CATHERINE, réfléchissant. 

II demande à me parler... Vous retournez auprès de votre 
mère? 

GÉRARD. 

Oui, 

CATHERINE. 

Si j'ai quelque chose à vous dire, on vous trouvera là ? 

On voit qu*eUe réfléchit de nourean. 
GÉRARD. 

Oui. . , A quoi pensez-vous ? 

CATHERINE. 

A rien. (Loi serrant la main.) Éternellement, n'est-ce pas? 

GÉRARD. 

Éternellement! 

CATHERINE, voyant entrer Clarkson. 

Allez! 

XLARKSON, àCérard. 

Ah ! je suis bien aise de vous rencontrer, cher monsieur. — 
Vous permettez, madame la duchesse, que je ne laisse pas 
monsieur s'éloigner sans le remercier encore de ce qu'il a fait 
pour moi ? — J'allais passer chez .vous. J'ai fait, d'après votre 
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travail, une première expérience, qui me parait bonne. Si 
Dous réussissons, c'est une fortune pour moi. Il est bien natu- 
rel que vous en ayez votre part. 

UÉRARD. 

Que je refuse, monsieur. J'ai reçu jadis de mistress Clari^sot 
un service bien autrement important, et ce que je fais pour 
vous m'acquitte à peine envers elle. 

CLARKSON. 

Oh 1 mistress Ciarkson et moi, ça fait deux. Vous vous ac- 
quitterez comme vous l'entendrez avec elle; moi, je m'acquit- 
terai comme je le dois avec vous. Du reste, nous nous reverrons 
toujours avant mon départ. 

Gérard salue après avoir donné la main à Ciarkson et sort. 



SCÈNE V, 

CATHERINE, CLARKSON. 

GLARKSON. 

Je vous demande pardon, madame la duchesse, d'avoir in- 
sisté pour pénétrer auprès do vous, mais j'ai trouvé tout à 
l'heure, en rentrant, une letlic de M. le duc de Septmonts, qui, 
sans me dire de quoi il s'agit, me demande un rendez-vous 
le plus tôt possible. M. de Septmonts est sorti. Permeltez-moi 
de vous demander, à mon tour, si vous savez en quoi je puis 
lui être agréable. 

CATHERINE. 

Je croyais que, dans sa lettre, M. de Septmonts vous avait 
expliqué en quoi il avai besoin de vos services, monsieur. 

CLARKSON. 

Non. 

CATHERINE. 

Et sa lettre ne contenait pas une autre lettre cachetée qu'il 
déposait entre vos mains ^ 
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GL.ARKSON. 

Non. 

CATHERINE. 

Vous me dites biea la vérité, monsieur? 

GLARKSON. 

Je ne mens jamais, madame; je suis très-occupé, ça m'em- 
brouillerait trop. 

CATHERINE. 

Il s'agit quelquefois d'un secret que Ton est forcé de gar- 
der. Peut-être est-ce à mistress Clarkson que M. de Septmonts 
d confié cette lettre ? 

GLARKSON. 

Non. Elle me l'aurait dit quand je lui ai dit, moi, que j'avais 
reçu une lettre du duc et que je venais ici. 

CATHERINE. 

EUe ne vous dit peut-être pas tout? 

GLARKSON. 

Elle n'a plus aucun motif de me cacher quoi que ce soit. 

CATHERINE. 

Oui, je sais qu'elle n'est plus votre femme que de nom ; elle 
me l'a appris bier quand je suis allée chez elle. 

GLARKSON. 

Il faut qu'elle vous aime bien, car elle ne raconte pas faci- 
lement ses afifa ires. 

CATHERINE. 

Malheureusement, c'est tout le contraire, et elle ne m'a pas 
caché, en même temps, qu'elle me détestait et qu'elle me ferait, 
tout le mal possible. 

GLARKSON. 

A vous du mal ? A quel propos ? qu'est-ce que vous lui avez 
bit? 

CATHERINE. 

Rien. Je ne la connaissais pas il y a deux Jours... seule 
ment... 



432 L'ÉTRANGÈRE. 

CLARKSON. 

Seulement?.. 

CATHERINE. 

Ce n*est pas mon secret, monsieur, c'est le^/en, et elle seule 
peut vous le dire. Quant à cette lettre que. M. le duc avait dit 
à mon père qu'il vous avait envoyée, c'est moi qui l'ai écrite; 
sachez qu'elle m'a été soustraite, et qu'avec cette lettre on 
peut me faire tout le mal dont mistress Clarkson m'a me- 
nacée. 

CLARKSON. 

Il faut savoir immédiatement si elle a cette lettre. Je lui 
écris de venir tout de suite ici, que j'ai quelque chose de très- 
important à lui communiquer. Vous voulez bien la recevoir ? 

Il a écrit pendant qu'il parlait. 
CATHERINE. 

Certainement. 

CLARKSON. 

Et alors, nous nous expliquerons ensemble. Soyez sûre, 
madame, que je ne prêterai jamais les mains à quoi que ce 
soit, ni contre vous, ni contre aucune femme; je suis d'un 
pays où on les respecte. 

CATHERINE , qui a sonné, au domestiqae qui parait. 

Faites porter cette lettre... Qu'on ne l'égaré pas! ce n'est 
pas moi, c'est monsieur qui l'a écrite. 

Le domesUqae sort. 
CLARKSON. 

Et maintenant, madame, savez-vous de quoi M. de Sept- 
laonts veut m'entretenir? 

CATHERINE. 

Oui, monsieur; cela me concerne peut-être, mais cela ne 
me regarde pas ; ce sont ses affaires à lui, et lui seul doit vous 
les faire connaître. Je vous prierai seulement de vous faire bien 
expliquer toutes choses et de les bien examiner. 

UN DOMESTIQUE. 

M. le duc est de retour et prie M. Clarkson de passer dans 
son appartement 
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GLARKSON. 

J'y vais. — Adieu, madame. 

CATHERINE, au domestique. 

Attendez un moment... (Bas, à ciarkson.lSi je vous demandais 
un grand service, monsieur? 

GLARKSON. 

Parlez, madame. 

CATHERINE. 

Si je vous priais de faire dire à M. de Septmonts que vous 
Taltendez dans ce salon et de causer avec lui ici ? 

GLARKSON. 

Ce n'est que cela? je ne demande pas mieux madame, (aq 
domestique.) Dites à M. de Septmonts que c'est moi qui le prie 
de venir me rejoindre dans ce salon. 

Le domestique sort. 
CATHERINE.* 

Et maintenant, monsieur, je vous laisse ; car, si je sais de 
quoi il va être question dans cet entretien, je ne puis ni ne 
dois y assister. Quoi qu'il arrive, je n'oublierai jamais que 
vous avez fait tout ce que vous avez pu pour m'obliger et que 
vous êtes un galant homme. . 

Elle snlue et sort. 
GLARKSON, seul. 

Elle est charmante, cette petite femme; mais, si je comprends 
un mot à tout ce qui se passe, je veux bien être pendu I 

SCÈNE VI. 
SEPTMONTS, CLARKSON. 

SEPTMONTS 

Je viens de passer chez vous, monsieur. Mistress Clarkson 
m'a dit que vous étiez ici. Je suis revenu en hâte. Excusez-moi 
de vous avoir dérangé. Si, en rentrant, je vous ai fait prier de 
passer dans mon appartement, ce qui était vous dérun^er 

& 
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encore, c'est qu'on m'avait dit que, ne m'ayant pas trouvé, 
vous m'attendiez auprès de la duchesse^ dont ce salon est le 
galon particulier, et, comme ce que nous avons à dire ne re- 
garde que des hommes... 

GLARKSON. 

Aussi madame la duchesse s'est-elle retirée dans son appar- 
tement à L'annonce de votre retour. 

SEPTMONTS. 

C'est elle qui a dit au valel de chambre que vous préfériez 
que notre conversation eût lieu ici ? 

GLARKSON. 

Non, c'est moi. 

Septmonts va à la porte de la chambre par laqueUe Calherioe est sortie et 
baisse les porUères. 

GLARKSON, à part. 

En voilà des mystères et des précautions! 

SEPTMONTS. 

Voici de quoi il s'agit. Je dois me battre demain matin. Ce 
duel ne peut se terminer que par la mort de l'un des deux 
adversaires. Je suis l'offensé ; j'ai donc le choix des armes : 
je choisis l'épée. 

GLARKSON. 

Vous tirez bien? 

SEPTMONTS. 

Je crois être un des premiers tireurs de Paris; mais celui 
de mes amis sur qui je compte pour qu'il me serve de témoin 
avec vous est un de ces hommes du monde qui discutent tous 
les. points d'une affaire, et avec qui les préliminaires delà ren- 
contre peuvent durer plusieurs jours. Je désire que ce soit 
fini tout de suite. 

GLARKSON. 

Le fait est qu'en France vous donnez à ces sortes de choses 
une importance et une solennité que nous ne comprenons pas, 
nous autres Américains, qui vidons la question en cinq mi» 
nutcs, au premier coin de rue et devant tout le monde. 
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SEPTUONTS. 

C'est justement pour cela que je me suis permis de m'adres- 
ser à vous. Êtes-vous disposé à m'assister? 

CLARESON. 

De très-grand cœur ! Mistress Clark son, quand je lui ai 
communiqué votre lettre, m'a dit de faire tout ce que je pour- 
rais pour vous être agréable. Il y a longtemps que vous la con- 
naissez ? 

SEPTHONTS. 

Quatre ans, à peu près, et je lui dois beaucoup, moralement, 
je ne vous le cacherai pas. J'étais garçon quand j'ai connu 
mistress Ciarkson. tJn jour, j'avais perdu au jeu une grosse 
somme : c^nt cinquante mille francs que je n'avais pas et que 
j^essayais vainement de me procurer, car j'étais complètement 
ruiné à cette époque. Mistress Ciarkson m*a très-généreuse- 
ment prêté cette somme, que je lui ai rendue avec des intérêts 
équivalant au capital. 

CLARKSON. 

Mais, puisque vous étiez ruiné, comment avez -vous pu ren- 
dre ce gros capital et ces gros intérêts ? Votre père est mort 
ou votre mère ? En France, la mort des parents est une grande 
ressource. 

SBPTUONTS. 

Non. J'étais orphelin et je n'avais plus rien à attendre. Je 
me suis marié. 

CLARKSON. 

Ah! c'est vrai ; vous avez encore le mariage d'argent, vous 
autres Français! c'est un grand avantage sur nous qui ne nous 
marions que par amour. Chez nous, dans un cas comme le 
vôtre, on entreprend quelque chose, on va aux mines, on tra- 
vaille. Enfin, chaque pays a ses habitudes. Je vous demande 
pardon de vous avoir interrompu. Tout cela ne me regarde pas 
au fond. Revenons à notre duel. 

SEPTMONTS. 

Je suis enchanté, au contraire, de vous donner tous les dé- 
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tails possibles; vous pourriez vous élonuer, en effet, quand 
vous allez entrer en relation avec les témoins de mon adver- 
saire, de voir qu'un de ces deux témoins est M, Mauriceau. 

GLARKSON. 

Le père de votre femme? 

SEPTMONTS. 

Lui-môme. 

GLARKSON. 

Témoin de votre adversaire? contre vous? C'est assez nou- 
veau, ça. • 

SBPTMONTS. 

Oui ; vous voyez qu'il y a là-dessous des circonstances que 
l'on ne peut faire connaître à tout le monde. 

GLARKSON. 

On le dirait. 

SEPTMONTS. 

La raison apparente du duel entre M. Gérard et moi... 

GLARKSON. 

Gomment! C'est avec M. Gérard que vous vous battez? 

SEPTUONTS. 

Vous le connaissez? 

GLARKSON. 

Pas depuis longtemps; mais enfin, je le connais, et puis 
j'avais entendu parler de lui par mistress Clarkson, qui lui a 
rendu aussi un grand service. C'est inouï, ce qu'elle a rendu 
de services, en Europe, mistress Clarkson! Elle lui a sauvé la 
vie, à M. Gérard. 

SEPTMONTS. 

Eh bien, je ne crois pas qu'elle soit maintenant dans les 
mêmes <lispositions pour lui. 

GLARKSON. 

Pourauci lui en vpudrait-elle? 

SEPTHONTS. 

Les femmes sont si capricieuses 1 
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CLARKSON. 

Est-ce qu'il serait amoureux d'elle ? 

SEPTMONTS. 

En général, les femmes n'en veulent pas à mort pour cela. 

CLARKSON. 

C'est plutôt pour le contraire, quand elles aiment et qu'on 
ne les aime pas. Ce n'est pas parce que mistress Clarkson aime 
M. Gérard que vous voulez vous baltre avec lui? 

SEPTMONTS. 

Non; c'est parce qu'il a l'audace d'aimer une autre personne 
qui me touche de très-près. 

CLARKSON. 

La duchesse, peut-être? 

SEPTHONTS. 

Oui, monsieur. 

CLARKSON. 

Charmante femme! Je comprends celât 

SEPTMONTS. 

Je le comprends aussi, mais je ne puis l'admettre. 

CLARKSON. 

S'il n'a pas le bonheur d'être aimé d'elle, ce n'est qu'un 
hommage qu'il lui rend. 

SEPTMONTS. 

J ai entre les mains une lettre. 

CLARKSON. 

Ah ! VOUS avez entre les mains une lettre? 

SEPTMONTS. 

Une lettre qui prouve qu'il est aimé. 

CLARKSON. 

C'est une autre affaire, alors. Je suis complètement à votre 
service. Je suis de ceux qui n'admettent aucun compromis en 
ces matières. 

8- 
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SEPTHONTS. 

Alors, ce n*est pas tout ce que je réclamerai de vous. Jepui& 
âlre tué, il faut tout prévoir, et, si je succombe, j'ai été offensé 
de telle façon par la duchesse, que je veux être vengé. 

GLARKSON. 

Gomment? 

SEPTUONTS. 

Je désire que cette lettre que j'ai en ma possession devienne 
alors publique. 

GLARKSON. 

Ab) et à quoi puis-je vous servir là dedans? 

SEPTUONTS. 

Je vous confierai cette lettre cachetée, (ii prend u lettre dane sa 
poche.) La voici. 

GLARKSON. 

filent 

SEPTMONTS. 

Si je survis, vous Aie la rendrez telle quelle; sinon, dans le 
procès qui aura lieu, vous en donnerez lecture au tribunal. On 
saura alors que j*ai vengé mon honneur, sous un prétexte qui 
n'était pas le vrai, et M. Gérard et la duchesse seront compro- 
mis de telle sorte, qu'ils né pourront plus jamais se revoir. 

GLARKSON. 

Peuhl une fois que vous seriez mort, qu'est-ce que ça 
pourrait vous faire? 

SEPTMONTS. 

J'y tiens. Acceptez-vous cette mission ? 

GLARKSON. 

Parfaitement. 

SEPTMONTS. 

Voici cette lettre. 

GLARKSON la prend, et, tout en la tenant* 

Mais, j'y pense, quand le procès aura lieu, il est probable, il 
est môme certain que je ne serai plus en Fnnce. Je Oomptâis 
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partir ^demaÎQ matin, au plus tard. Je retarderai jusqu'à 
demain soir pour vous être agréable, et vous assister; mais 
c'est tout ce que je puis faire. 

SEPTMONTS. 

Eh bien, alors, vous aurez la bonté de remettre cette lettre 
à mistress Clarkson avec les recommandations que je viens de 
vous faire, et elle sera en d'aussi bonnes mains que les 
vôtres. 

CLARKSON, regardant la lettre. 

Très-bien. Une enveloppe blanche. Qu'est-ce qui prouve 
que celte lettre est adressée à M. Gérard? 

SEPTMONTS. 

L'enveloppe qui porte le nom de M. Gérard est dedans. 

GLABKSON. 

Vous avez trouvé cette lettre? 

SEPTMONTS. 

Je l'ai trouvée... avant qu'elle fOtt mise à la poste. 

CLARKSON. 

Et, comme vous aviez des soupçons, vous Tavez décachetée? 

SEPTMONTS. 

Oui. 

CLARKSON. 

Je vous demande pardon de vous questionner ainsi, mai^ 
c^est vous-même qui m'avez fait l'honneur de me dire que 
vous désiriez que je fusse tout à fait au courant de l'affaire... 
Vous saviez que les relations entre la duchesse et M. Gérard 
duraient depuis longtemps? 

SEPTMONTS. 

Elles datent d'avant le mariage. 

CLARKSON, regardant da c6lé de la chambre de Catherine. 

Oh! oh! c'est grave! 

SEPTMONTS. 

Ils s'aimaient et voulaient s'épouser, mais le père n'a pas 
voulu. 
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CLARKSON. 

Et M. Gérard tenait au mariage, lui? 

SEPTHONTS. 

Oui ; mais quand il a su que madeuioiselle Maurîceau était 
millionnaire, comme il n'avait rien et qu'il s'appelait Gérard 
tout court, il s'est retiré. 

CLARKSON. 

C'est trjs*bien, ce qu'il a fait là, ce jeune homme! Ça ne 
m étonne pas! 

SEPTMONTS. 

Oui; mais, maintenant, il revient. 

CLARKSON. 

Et il est l'amant de votre femme? 

SEPTMONTS. 

t 

Ahl je ne ne dis pas cela! 

CLARKSON. 

Qu'est-ce que vous dites, alors? 

SEPTMONTS. 

Mais, comme la lettre le fait croire, cela revient au même 
pour le procès. . 

CLARKSON. 

• Oh! oh! 

SEPTMONTS. 

Vous n'êtes pas de mon avis? 

CLARKSON. 

Non! pas tout à fait. Je comprends qu'on se venge des gens 
qui vous font du mal, mais non de ceux qui ne vous en font 
pas, et je n'aime pas beaucoup qu'on se venge d'une femme, 
môme coupable, à plus forte raison quand elle est innocente 
et qu'on lui doit beaucoup, car vous lui devez beaucoup, à 
votre femme, entre nous. Je m'explique alors que M. Mauri- 
ceau prenne fait et cause pour sa fille, et même pour M. Gé- 
rard, du moment qu'il est sûr de leur innocence à tous les 
deux. Sait-il que celte lettre a été écrite* M. Mauriceau? 
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SBPTUONTS. 

Oui ; el il a même voulu me la prendre de fotee. 

GLARKSON. 

Pourquoi ne Ta-t-il pas prise? 

SEPTUONTS. 

Parce que j'ai eu la présence . d'esprit de lui dire que jt 
n'avais plus cette lettre et que je vous l'avais envoyée. 

GLARKSON. 

C'est très-ingénieux I 

SEPTMONTS. . 

C'est alors que, M. Gérard m'ayant provoqué, M. Mauriceau 
a cru faire un coup de théâtre en lui disant devant moi : a Je 
serai votre témoin ! » 

GLARKSON. 

Voilà toute l'histoire? 

SEPTMONTS. 

Oui. 

GLARKSON. 

Eh bien, cher monsieur, à vous parler franchement, tous ces 
gens-là me font l'effet d'être de braves gens. Votre petite 
femme me parait être la victime de préjugés, de mœurs et de 
combinaisons auxquelles nous ne comprenons rien, nous autres 
sauvages de l'Amérique. Dans notre société, que je ne saurais 
comparer à la vôtre, puisque nous datons d'hier, si mademoi- 
selle Mauriceau eût aimé un brave garçon comme M. Gérard, 
son père l'eût donnée à celui qu'elle aimait, et, si son père 
n'avait pas voulu, elle serait allée tout bonnement se marier 
chez le juge de paix du district. Le père ne l'eût peut-être pas 
dotée, mais le mari eût travaillé et les deux jeunes gens eus*- 
sent été heureux. Quant à M. Gérard, c'est un homm^^ de 
'îœur et de talent. Nous aimons les gens^ui travaillent, nous 
autres, et, à quelque paya qu'ils appartiennent, nous les tenons 
pour des compatriotes, toujours sans doute parce que nous 
sommes des sauvages, "^^us comprenez donc que je ne partage 
pas tout à fait vos idées dans la question qui nous occupe. 
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' SEPTUONTS. 

Ce qui veut dire ? . 

CLARKSON. 

Que, si Je vous donne celte explication, c'est que je crois 
comprendre qu'en me faisant l'iionneur de me ciioisir pour . 
premier témoin, vous avez pensé que les gens de mon pays 
étalent moins clairvoyants ou moins scrupuleux que les gen?, 
du vôtre. Bref, vous vous êtes figuré que je prêterais les mains 
à toutes les petites malpropretés dont vous venez de me faire 
le récit avec une candeur qui vous honore. Eh bien, vous vous 
êtes trompé, cher monsieur. 

SEPTUONTS. 

C'est à moi que vous parlez? 

CLARKSON. 

G'esi à vous, puisqu'il n'y a que nous deux ici ; mais, si vous 
voulez, on fera entrer du monde. 

SEPTMONTS 

Alors, vous me dites en face.. ? 

'cLARKSON. 

Je vous dis en face que gaspiller Théritage qu*on a reçu, 
perdre au jeu l'argent qu'on n'a pas, en emprunter à une 
femme sans savoir ni quand ni comment on le lui rendra, se 
marier pour payer ses dettes et continuer ses farces, se venger 
d'une femme innocente, dérober des lettres, abuser de S9 
force aux armes pour tuer un galant homme, je vous dis en 
face que tout cela est le fait d'un drôle ; que, par conséquent, 
vous êtes un drôle, et ce qui m'étonne, c'est que cinquante 
personnes ne vous l'aient pas déjà dit avant moi et qu'il ait 
fallu que je fasse trois mille lieues pour vous renseigner à ce 
sujet, car vous n'aviez pas l'air de vous en douter et vous n*en 
paraissez pas encore très-convaincu. 

SBPTUONTS, le contenant avec la plus grande peine. 

Vous savez que je ne puis vous demander raison avant-d'er 
avoir fini avec votre ami, monsieur Gérard. Vous en abusez 
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difangemeot, monsieur, mais nous nous retrouverons. Veuillez 
me rendre le papier que vous avez à moi. 

CLARKSON. 

Jamais de la vie! Puisque c'est à M. Gérard que ce papier 
était adressé, c*est à M. Gérard qu'il appartient Bi c'est à 
M. Gérard -que je compte le remettre. S'il veut vous Je rendre, 
lui, je ne Ten empêcherai pas, mais j'en doute. 

SEPTMONTS. 

Vous vous battez, n'est-ce pas ? 

CLARiîSON. 

Oh! ça, tant qu'on veuti 

SEPTMONTS. 

Eh bien, quand j'en aurai fini avec l'autre, nous aurona 
affaire ensemble. 

CLARKSON ■■*'*' 

Après-demain, alors? , - . 

SEPTMONTS. 

Après-demain. ' 

CLARKSON. ' 

Mais il faut que je parle demain soir, au plus t^d- 

SEPTMONTS. 

Vous attendrez. Et, en attendant, sortez ! 

CLARKSON. 

Comme j'ai l'air d'un monsieur à qui on dit comme ça . 
t Sortez! » et qui sorti.. Regardez-moi donc; ce n'est pas diffi- 
cile de voir à quoi je suis décidé. Je ne veux pas que vous 
vous battiez avec Gérard avant de vous être battu avec moi. Si 
Gérard vous tue, je n'aurai pas le plaisir de croiser le fer avec 
un des premiers tireurs de Paris, ce qui m'amuserait cepen- 
dant; et, si vous le tuez, vous aurez causé des malheurs irré- 
parables. Si vous croyez que je vais vous laisser tuer un 
homme qui va me faire faire une économie de vingt-cinq pour 
cent sur le lavage de l'or, vous vous trompez. Allons, prouvez 
(jtae vous êtes brave, même quand vous n'êtes pas sûr d'être le 
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plus fort. Allez chercl^r dans votre chambre une bonne paire 
d'épées, puisque c'est ça que vous tirez le mieux, moi aussi, 
du rest», et suivez-moi dans ces grands terrains déserts qui 
sont derrière votre hôtel. Je me demandais en venant pour- 
voi OP. né les utilisait pas. En pleine ville, ça .vaut de 
Targentl Eh bien, nous allons les faire connaître Quant à 
nos témoins, aux arbitres du point d'honneur, ce seront \e$ 

gens qui passeront, s'il en passe. (Septmonto se dirige vers i» 
P^rte, mais, quand il y est, Il étend la maio vers la sonnette pour appeler. 
— Clarkson se jette entre la sonnette et lui.) Ah! paS de SOnnette! 

Né faisons pas le gentilhomme Louis XY et n'essayons pas de 
faire bâtonner le croquant par nos gens, ou, aussi vrai que je 
m'appelle Clarkson, j.e vous soufflette devant tous vos laquais! 

SEPTMONTS. 

Eh bien, soit, monsieur, je commencerai par vous. 

CLARKSON. 

A la bonne heure ! (Regardant sa montre.) Allons, je pourrai 
peut^àtre partir ce soir. 

Septmonts est sorti. Clarkson sort par le fond. 



SCÈNE VIL 

CATHERINE, seule; 

puis MISTRESS CLARKSON. 

Catherine a entr*ouyert la portière, elle regarde la porte par la<ittelle les deux 
h^mmcj sont lortis ; elle traverse la chambre, très-émue, en s'arrétant 
une fois; elle sonne et fait un effort pour paraître calme. — Le domes- 
tique entre. 

CATHERINE, d'une yolx mal assurée. 

Qu'on prie mon père de passer tout'de suite ici ! (Eiie regarde 

la fenêtre «t fait un mouvement pour 7 aller.) Je ne veUX pas 

regarder, je ne veux pas savoir, je ne sais rien, je n'ai rien 
entendu. Les minufes que celte aiguille marque sur cette pen- 
dule, personne ne sait ce qu'elles me disent. Il v en aura une 
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qui décidera de ma vie, voilà tout. J'aurais pu ne pas écouter, 
et alors les choses s'accompliraient à mon insu et je serais 
surprise en les apprenant. Au lieu de ne pas savoir^ je n'ai 
qu'a nu pas me souvenir. Non, je cherche en vain à étouffer 
la voix de ma conscience. Ce que je fais est mal. Du moment 
que je sais, je suis complice, et, si l'un de ces deux hpmmes 
est tué, il l'aura été avec mon consentement. Non, je ne dois 

pas, je ne veux pas... (EUe court vers la porte. Histress CÎarksoB 

parait.) Vous, madame ! 



SGË-NE VIII. 
CATHERINE, MISTRESS GLARKSON. 

UISTRESS CLARKSON. 

m.- 

Aujourd'hui, madame la duchesse, ne m'attendez7Vous pas? 
M. Clarkson m'a écrit tout à l'heure que vous et lui anez & 
me parler tout de suite. ' 

Catherine: • 

Mais, depuis que M. Clarkson vous a écrit, il 8*est passé tme 
chose que ni M. Clarkson, ni moi, niyous-mêmë qui prévoyez, 
tout;, ne pouvions prévoir. 

iriSTRESS CLARKSON. 

Quoi donc? 

CATHERINE. 

Pendant que le duc expliquait à M. Clarkson les raisons, 
celles qu'il croyait devoir donner, du duel que vous avez pro- 
voqué, madame, M. Clarkson, qui ne trouvait Ces raisons 
ni suffisantes ni honorables, a pris tout à coup notre défense, 
à mon père, à Gérard, à M. Gérard, et à moi, et si violemment, 
qu'à cette heure même... 

MISTRESS CLARKSON. 

Us se battent ensemble? 

CATHERINE. 

A quelques pas d*içi. 
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MISTRESS G^ARKSON 

' Ah I je reconnais bien là Glarkson ! 

Elle fait «n mouTement rers la ontii» 
CATHERINE. 

Eh bien, madame, il faut empêctier ce duel. 

MISTRESS GLARKSON, reyenant sur sé& pnd. 

A quoi bon ? 

CATHERINE. 

Je ne veux pas qu'un de ces deux hommes soit tué pour 
moi. , 

MISTRESS GLARKSON. 

Que VOUS importe? Ils ne font que ce qu'ils veulent faire. 
Rien ne va plus, comme disent les <îroupiers, et on ne doit plus 
loucher à la bille quand elle tourne. Vous avez souvent sou- 
haité d'être libre, n'est-ce pas? Et vous aviez bien raison; 
vous ne le disiez à personne, mais vous le demandiez tout bas 
à celui qjii peut tout. Il vous a entendue et il se sert de moi, 
qui ai voulu vous perdre, pour vous sauver.. C'est de la bonne 
justice. Est-ce que je me révolte, moi qui suis vaincue? Dans 
la partie que je joue avec le destin , chaque fois que je sens 
Dieu contre moi, je baisse la tète et je jette mon jeu. Je ne 
crains que lui ; il est pour vous, n'en parlons plus, (voyant entrer 

Glarkson.) ToueZ, VOUS ôtOS VOUVOl 



SCÈNE IX. 
Les Mêmes, GLARKSON. 

GLARKSON) h mistress Glarkson. 

Ma chère Noémi. veuillez remettre ce papier à madame la du- 
chesse; elle éprouverait peut-être quelque embarras à le' rece- 
voir directement de ma main, et il faut qu'il lui soit rendu. 
C'était certainement la dernière volonté de son mari; il n'a pas 
eu % temps de tte la dire, mais je crois l'avoir devinée. 
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UISTRESS 9XARKS0N,qui s'est approchée de Catherine, 

lui remettant la lettre. 

J'ai dit à M. Rémonîn que, si je perdais la partie, je per- 
drais en beau joueur. J*ai perdu, je paye. G^est par moi que 
s'est fait votre mariage, c'est par moi qu'il se défait. Et main- 
tenant, allons-nous-en, Glarkson. Tu es bon et brave garçon. 
Je partirai avec toi. J'en ai assez de l'Europe; c'est trop petit. 
Qpmprends-ttl (^e j*allais devenir amoureuse, moi ? Allons, 
partons, j'étouffe l 

GLARKSON. 

Allons I 

Au moment oiï ils vont partir, les yale.ts' et les hommes de police, accompa*- 
gaés d'an commissaire de police, se présentent et montrent Glarkson. 



SCÈNE X. . 

» 

Les MéMBS, Le Commissaire, Des Valets, 

Des Gens de police, MADAME DE RUMIÈRES» 

RÉMONlN, MAURICEAU. 



LE COMMISSAIRE , & Clarkson. 

Pardon, monsieur I II y a eu un meurtre ! 

CLARKSON. 

Non, monsieur, pas un meurtre, mais un duel 

LE COMMISSAIRE. 

Et c'est vous, monsieur. . . 

GLARKSON. 

Oui, monsieur, c'est moi. Vous venez pour m'arrêter? 

LE COMMISSAIRE. 

Oui, monsieur. 

GLARKSON. 

Drôle de pays ! Je suis prêt à vous suivre, monsieur. Je suis 
jpitoyen américain, je fourniriu caution ; mais la loi avant tout. 
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•i ■ 

MAURICEAU. « 

Je vais vous accompagner, monsieur. 

UADAUE DE RUHIERES, èi Rémonte. i>v 

Qu'ya-t-il? ^-'' 

HÉMONIN. 

Les dieux sont arrivée. 

MADAME DE RUUlÈREà. 

Ifon cousin ?.. * 

R É U N I N , répétant le Jeu Au deuxième acte. 

Hu-u-u-u-u-u-u I 

«e ' MISTRESS GLARKSON. 

Comptez sur moi, Glarkson, je vais m'oceuper de vous. 

CLARKSO^. * • . 

Comment cela? • * *' 

*■ • . 

MIS'^£§S GIriRKSON. • 

Cela me regarde. 

Elle traverse le ^é&tr9, dit un mo^ tout bas au eoinmissaire, qui ^a tala« 

trèsTrespejDtueuBement, puis elle sort. « -^ :^^-^ 

* ■■<'. . 

LE commissaire; à Rémonln/ 

Vous êtes docteur, monsieur'? 

RÉMONI^. 

Oui, monsieur le commissaire. . 

LE COMMISSAIRE. 

Voulez-vous bien venir constater le décès If 

RÉMONIN. 

Avec plaisir! 



FIN 
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